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£en tSommermittag, ben Äcajfem unb Siinbenbuft füg 
umfcfimeidtelt, butcfcgettt ein Mißton. SSobet fommt cc.V 

Sie Saite, bic über bie ©trage be« Sorortö im üöeflen 
90R SBerlt'n gingen, merlten auf. Sie blieben flehen, brebten 
fielt nadt tetbtö, nad) lintä, jlrecften ben Äopf oor unb 
borgten. 9Ban war fd)on an oieleö gewöhnt: an ba« auf 
bent 93a$nflrana, ewigsgletd)« ©a^inraffeln ber ^flge, bie 
bem Ärieg immer neuen grag in ben Stachen fcr>üttert — 
an baö unheimliche Reuten ber geuerrpebrfh'ene, bie b«$ 
eintreffen ber Setnmnbetentrantyorte anffinbet — an bie 
bumpfen klänge einet SRufif, bte an immer neuen ©räbern 
jutn foltern ber StfioHen auffpielt — einen Saut wie bte« 
Jen hatte man twä) nfd)t oemommen. Sffiaö war baä? SWan 
erfefcraf. 3Ban mar fthtecf baft geworben im »ritten Ärfegfl* 
jähr, .ftlang eö nicht wie ein Hilferuf, wie eine äflarf unb 
Sein butchfchrillenbe JHage? Sin 2>d>rei ohne Sorte; ein 
Jammer, aber nicr>t aus SRenfdjenmunb. <So brüllt aud) 
(ein Xier auf unterm Seit be« ©ä)Iä$ter& g« war etwa« 
übernbtürlicbcö, gurcbt6areö. Sin Schauet überlief bie S}& 
rer. Unb alle fcörten; nicht nur in ben ©tragen beä SJor= 
ort«, tn ben arämimbufdtten Tillen unb ©arten, bie @om= 
meriuft na&m ben 6chrei auf ü)te gliiget unb trug ihn 
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weit ftfnouö über 8tfer unb gelber, trug ibn burebö gonjt 
Sanb. 

Unroilttiirlirf) |jo6 gtau .£ebwig 3Jertt)olbf, bie am Xer 
ibreö SJiKengartenfl flanb, btn SSIicJ jum unbetuölfren J&im» 
mtl: ging ein 9tig burcft fein fefle« Sölau, baBten fieb ffns 
ftere 3Bo(Een jufammen? 2fbr war feltfam bang. Aber f(ar 
leudbtete oben baö tubige SBIau, unb bie Srbe . prangte 
freunbiidj in (Sarrengrün. 3tofen biübten, eö war ein fd)9ner 
SEag. 

Sie »ifa}te ffcb bie Stirn; bie 2uft bflnfte fie ptöglid) 
ferner, ©päbenb faß fie naeb bem Keinen reeigen Sagen 
aus, in bem bie SSärtetin bau Äinbcfcen ibreS Sobneö 9tu* 
bolf aufgefaßten batte. 

3$re SJlatbbarin, bie Sffiitwe Jtrüger, lom Dorbei. #ebwig 
batte bie grau lange niajt gefeben; fie erfdjraf: war bie 
alt geworben. Sag ©eficbt ber trüget, bafl früher breft 
gewefen war, fcbien ibr beute ganj fcbmal gebügelt, von 
bunbert galten jufammengefc^nurrt Sie alte grau fübrte 
einen Reinen Änaben an ber .£anb. Saö war wobl baö 
Äinb u)reö ©o^meö, beö @uftat> Ärfiget, ber fdjon fett 
J&erbft öietje&n »ermißt würbe? 06 bie SRutter wobl 
immer noefj auf 9cacfiri(bt t>on (fcm wartete? 

J^ebwig gab ber 9taa)barin bie $anb. „Sie gebt tt 
3bnen, grau Ärüget? Sfjt btuJ ber JMeine?" 

Sie ©rogmutter fhablte auf: „9hl 6a6 irf/n ganj. Sie 
£iefeu)a$n" — fie oerbeffertt fief) tafö — „bfe aSutter oon 
bem JCinb iö jegt bei ber Ärfegöwirtfa)afhjftelle in SSerifa— 
amwbmen tut fe ja nifcfct von mir für fidj fefber — , ba 
bat ft ju wenig Seit für txa Sfungdben. Zweimal bie SBJotbe 
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fommt fe abetibö rouö, urtb beim ben ganjtn Sonntag. 
Ktset er iti gerat bei ©tcgmuttern, nit^j reabr?" Sit büdte 
[ich rief ju bem Ätnbe hinunter. 

„Sit r>rigt bu?" grau 23ettbolbi jrrid) bem steinen übet 
baö glänjenb blonbe jgiaar. 

t>U bunfel bewimperten großen grauen Äugen faben fit 
furcbttoa an. „Sfungcben." 

„9tur 3ung<r)en?" #ebivig mußte lächeln. 

„Cr fcat bie Sugett wra meinem ©uflao, bie ftbönen 
gtefen Bugen. Sa haben mid; bie Seutt immer früher 
brauf angerebt, alö (eb 'n noch aufm Ktm trug. Unb (8w 
flau $e(fjt er auch, mit fein Sätet. 2fcb ruf 'n aber nur 
.Sfungcben'. SSJeit icb fo ttiel mit meinem ©ufta» ttbe, roeifj 
er ja fonjt nidj, tuen icb meine: SSatera ober tbn." 

Sie Ärüger moebte ein gerotffeö 23efremben in bem ©e= 
ficht ber anbern tefen, fit fegte rafcb r)inju: „SBtrrÜctt bin 
icb nieb, ba$ braueben ®e trieb ju benfen, gnäbige grau, 
roenn'ö bit geute oiellet'cbt audj fagett 3eb bab noch alle 
meine Sanft jufammen. Kber icb fann nieb mehr leben, 
obne mit ©uftaoen ju reben. 3cb twig ja nu, bag et nitb 
mebr lebt Bit JJiefelbabn" — fie twrbeffertt tofeber — 
„bit Xrubt, bit bat mir juliebe (eine Stube gtgtbtn, natb 
@raubtnj i$ fe gefahren, wo fein ©tammregiment jtanb." 

„Ratten @ie benn ba etwas SBeftimmteö erfahren?" 

Sic Artiger niefte: „@e bat ba einen getroffen, ber aud= 
getücft mar auö ber tuffifeben ©efangenfebaft, 'nen Jta* 
merab vom ©ufta». Ber ii babtfgeroefen, mit 'ne ©tanate 
meinem ©ufta» ben SJeib aufgeriffen bat — feinen armen 
Seibl Jtttt roobl', r)at er noch gerufen. Dann war"8 aus. 
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93ei iobj 'tum. Sieb, er mar ja gar nid) bei Sirmuiben, gar 
tiicb In granfreicb, wie id) immer gemeint ba&; ba (ja6 td) 
ibn all bie ;Je(t »ergeben« gefugt." ©n webmütigeö 2ä'ebeln 
ging über ft)r »erfurdjte« @efid)t „3Biffen @e nod), Stau 
Sertbolbi, rate id) mit bem 25ilb aitö bcr ^eitunfl ju 3&nen 
gerannt (am, ©ommer wr jtuei Sauren? ,Seutfc$e ©es 
fangene auf Äorfifa' — ba meinf ic$ fieser, er mär' btuns 
ter. Unb er roar in JRußlanb, in bem großen, (alten 9tufp 
lanb ! 2Rid) friert, wenn icf> bran bettf %." 

(Erregt jog fie bat wollene Xudj, bat fie um bie bugeren 
©cbultetn trug, bietet um fid). Sann aber faßte fie ba$ 
jpänbc^en beö jftnbeö fefter unb fagte gelaffen: „9tu friert 
er nid) tnebr. @e baben u)n ba begraben; 'n ©rab für fieb 
allein, 'n Äreug ba'm fe braufgefegt, aus SSirrenftämms 
eben, wie fe'ö fo madjen in SJtußlanb. .©uftao Ärüger' fdjfln 
eingefdjnfgt, unb ben Saturn vom Sag. Set Äamerab 
bat's ganj genau atleö befebrieben. Sie #iefelbab>i fyat ibm 
gegeben, ronö fe bei fidj batte, ber arme SRenfd) tjatte ja 
(einen Pfennig. <3e bat ft)n gehörig ausgefragt iälfo erfl, 
roenn man raiuJ(ommt bei bem Sotf — fe bot fid) ben 
9lamen aufgefd)rieben — benn (ommt £eibe, lautet 8be$ 
itaib, 'n paar .fiiefetnfhimpen brauf unb (leene SBirEen 
unb ©räben, lauter ©räben unb tiefe Aulen oon all bem 
Schießen. Sa gebt man immer grabeauß. Senn (ommt 'n 
großer ©umpf, unb benn biegt man teebtö ab, wo SBalb 
anfängt Sa ftebt 'n J^eiligenbilb in 'mm gemauerten #äuö= 
eben. Sin bem Äreuj pängt Sbrifhiö; baö Jjjäuödjen iS l>alb 
jerfdjoffen, eigentlich nur nod) 'n paar Steine, aber baö 
Äreuj {lebt ^joef) in ben ^irnmel, unb ber Sbrifiuö bangt 
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bran noef) ganj utmerfebrt. Unb bahntet iö fo 'ne Mrt 
SBudjte, hinter 33uf($roerf 'n bifjcben gefcbügt, ba baben fe'n 
begraben. Sa meeb itb ibn finben, roenn icf> ibn fucfje. -Bit 
fa&wn bjn." 

„£infabren?l" 

Sie Ärfiger [tiefte, 

Saebte bie grau fm Srnfl baran, nach folcr) un6eftimmtet 
SBefcbteibung baö ©eab ju finben? JJiebmig fcbattelte btn 
Jtopf : unmöglich. €in fo roinjigeä ®rab in einer fo unges 
teueren Sffieite; in einer üBiibniä von 23aumftümpfen unb 
SKoor. Unb fieber mar i«f3t bort fd>on alieä anbers, ber 
Ärieg manbelt bat Stntlig ber Erbe ja tafeber um in Mugen* 
bilden, mie 3abre baä ©efiebt beö 3Henfi#en. „Sie fönnen 
nidjt bin, baö gebt niefet!" 

„0 bocbl" Sie grau blieb l>üctnäcfig. 

„Sie benten fieb bat leiebter," 

w 3o> benfe mit gar nifa)t." Sie Ärflger redte fi<fe, rt 
Harn erroaö von ber früheren ©trammbeft fn ir>rc ©eftalt. 
„SSir fabren. SBfr baten f<$on 'ne Eingabe gemaebt. Sie 
^tau ©eneral von SGoigt nimmt fitb unfer an; bet ifcr 2Kann 
ftebt im £>ften, nacb bem fragen mir. Sann gibt ber ant 
einen mit, unb ber fw)tt und." 

$ebmig fagtt fein Start tnebr; bat (lang alieö fo be= 
ftimmt, fo felbfh>etfr£nbtic$. 

Sie Ärüger fpraeb metter, cd febien ibr ein Seburfm*, 
baoon ju reben. „3m JJerbfl frtegt bie Jjttfefljabn vierjebn 
Xage Urlaub, benn fabren mir." Sie bliche faft fpöttifeft 
in baö befotgte ©efiebt ber anbeten: „3Bir finb ja nteb fo 
WCTüßbnt. 28aö man muß, baö lann man aueb; befonberö 
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jefcfc SBenn ©ie müßten, n)fe Ufy mftb brauf freue, benn 

würben Sie oietteidjt benfen: bie Krüger iö bocfi oerrficrV 
Sie löcfielte unb trat grau 53ertf>olbi, teife, fafl beimlicf) 
fprccljtrtb, näber: „2Benn ie$ früher roaö i>atlc, maß mft& 
quälte — f otange man te&t, bat man ja nu mal Unrub unb 
SBerbruß — benn ging (<# abenbö immer an ©u(taoen fein 
SBett Senn gucfte leb mir ben jungen an, roie er fo rubig 
feftlief, unb benn murb fcb aud> rubig. Diu geb icfe reiebet 
an fein S3ett unb ftreid) mit ber JJtartb brü&er bin, unb benn 
bin icfj aucb rubig, ganj rubig." 

grau 23ertbolbi [übt jufamtnen. Sä bröbnte pI3(3u'd) mies 
ber burcb bie 2uft. ffiieber roie oorbirt, 2Üaö mar baö für 
ein feit famer, unerllär lieber Älang? „2Baö mag baö nur 
fein?" 

„SJeifj nicb." 3niereffe(oö jucfte bie Ärüger bie Kegeln. 

Ca bog ein Slrbeiter in bie ©trage ein. @r lachte. „$aiax 
Se'fl gebort? Sie webrt fitb!" 

©aß Sachen erftbien ibr ro&, unb bocb fragte Jßebtvig: 
„©et benn?" 

„91a, bie große ©loefe. 3fnjeftf>moljen foH fe werben; 
Munition brauö gemacbt. S}at fiefi mädjttg jeroebrt, bie 
©He, einmal Gatten rofr ibr fcfion ein« oerfe^t, ba ging fe 
nocb nicb laputt ^egt tö fe aber in ©tficfe. SSJit Wegen 
fe ja fonfl nid) runter auö'n Xurm. (Eigentlieb febabe brum." 
©er SKann nntrbe crnftbaft, er fagte wrbiffen: „@ie follten 
mal lieber all bie @tanbbilber t>on bie J^ercfcber unb bie 
SKtlitärS laputtfc&lagen, bie mären jrabe jut oor't %w 
fc^meljen. Sie taugen boeb fonfl ju nifebt" 

3>er Arbeiter mar längfl «ruber, aucb bie ÄrQget mit 

10 
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Ü)rem enfefflnb ttKftetgegangtf, grau Strt&ofti franb no# 
immer an ber ©arten? forte. Starr bing ibr 33lid an bem 
Äirdjturm, bei fcblanf unb fpig jiwfcben ben bieten 
SBipftln ber Staunte burtftlugte. SUfo babcr bei erfcftrecftnbe 
SEon I Sfflar es fc^on fo weit gefommen, bag man bie ©torfen 
einfdjmelaen mußte? 2fn bet 3«tunfl war biefe 3bee ein» 
mal erörtert roorben, aber nur ab eine alljurotit oorauö= 
benfenbe unb gän^lict) unnötige SSorfld)t Unb toogu aud>? 
Sie läuteten ja fo »feie Siege. £>er grfebe tonnte nidit 
me&r fern fein, ffiaö bie geinbe in biefem Sinter nicftt 
Ratten annehmen wollen, baö Angebot beö griebens, baö 
würbe man tt)nen, »ielleidjt in biefem £erbfr not$, auf* 
fingen. 

Unb bod) füblie £ebwig tbt #erj feltfam «beben, £>aö 
fcbßne alte Äupfergerät, von Butter unb ©rofjmutter er* 
erbt, fiatte man gern hergegeben — motten fte audj bie 
.fiupferbäc^er ber ©tobt abbeeren — aber bie ©loden, bfe 
©tocfenl Sollten fte beim nfd)t me&r Siege einläuten, mit 
erjenen Stimmen von ber Srbe bfnauf jum ^immel 
rufen?! Sä bur$fd)ouerte bie grau, ©ab tt benn nfd)W, 
.gar nitbtö mefcr, nwö biefem Äriege heilig war? 

@ö fehlten nur wenige 38oc£en noefj bis ju bem {tage, 
an bem vor brei Sauren bie beiben ajert&otbife&en Söbne 
binauögtdlt waren. 9tod) lebten fle — aber »erat ber Ärieg 
itocfe länger bauerte?! 

Smmer furchtbarer würbe er. Sie franjöfifdbe Offenftt« 
an ber Sttene, in ber gbampagm war geföeitert, bef 2trra8 
Ratten bie gnglänbet ungeheure SBerlufle erlitten, beutfefce 
Luftangriffe bebro(tten bai 3nfelreief>, viele, »tele taufenb 
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Sonnen ©cfiifföraum wrfefttt btr uneingefe&ränEte U=53oot- 
Erieg, unb botf) — roobet (am efl, baß bie Gemutet f((t) noä) 
immer niebt triebet neu belebten?! 2Ran laä, wie rriebtrge= 
fcblagen bie (Stimmung btr gtanjofen fei — fit batten ja 
autr) alle Urfacbe baju — , aber warum bing bet Beutfcfie 
ben Jlopf? SKußlartb trat boer) nicht mebt ju fürchten, eg 
batte jefct mit ficr) fettet ju tun; unb nscr) war (ein gufc 
breit befegten Äanbeö itgenbwo wieber eetlotengtgangen. 

©tbutbl £offnungl SSutl 3in»erfid>t! Bie grau tebnte 
fict) gegen baö ©attengitter. Stiegt um bie Söbne gitterte 
beut u)t Jperj, Eleimmitigeö Stengen, angfroolle Ungebulb 
Ottletntt ficr) nacb unb nact). Senn bie «tiefe ausblieben, 
nun, bann wartete man, biß fie (amen. Unb Famen ffc notb 
immer nicfit, bann wartete man roiebet. Sattete weiter unb 
immer weitet. Xage gingen (in, Soeben, SHonatt, für bie 
Ungebulb Eroeben fie langfam, bet (Ergebung »ergingen fie 
fcfmeller. Slbet bie ©lotfen, bie ©locEen! Sin falte« ©tauen 
fröftette plagiier) burdj ben warmen SEag. 3m bellen Jiiebt 
bet freunblict)en ©trage flanb etwas wie ein ©efptnft 

©ewattfam ftöüttette Jjebwig SBertbotbi febwete ©eban* 
Een ab: roaö niebt bet Alagentf bet flerbenben ©loeEe «fleö 
beraufbefebworen batte 1 Sie atmete auf: ab, ba Com enb= 
lief) ber deine meifje Sagen mit bem titinen weigen Jtinb. 

Unter ben buftigen Säorbängen fdjtief SRubolf Söertbolblü 
Änabe. Silo bie Großmutter ficr) jegt aber ben Sagen neigte, 
notr) anmutig, jugenblicb fcfjlanE, batte man fie füt bie 
SDIuttet galten fönnen. €in jättlf(t)e* Säcbeln matbte fie 
nod) jugenblicber; aber nun oerlat tt ficr) plögtiefi: fie far) 
junt etilen äffiale, wie ftr)r baä Äinb feinet SWutttt glitt). 
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Annemarie wn Sofjberg waAun febon jreet 3fa$re 9tu* 
bolf Settbotbiö grau, aber We Butter b«te ffä> mit ber 
übereilten Jpcirat be* ©obneö, mit feiner ftürmifeben Ärieg*» 
trauung nod) immer nia)t gaiij auöföbnen fönnen. Unb 
#ert Sertbotbi, ber fid) bem Stefj btä frönen 2Räbef>enß 
niefct »erfebloffen batte, war nid)t mebr berfelbe. 3Rit einer 
geroiffeii Verbitterung mar er freungetommen; fem Struma« 
iiömuö borte fid) ju ftarf gemelbet, im Selbe batte er niebt 
bleiben f örmen. „9Jlofj etappenfebwein — nein, bafflr banfe 
iefil" 2efä)t gereijt, mißtterftanb er jegt oft Annemarie« 
forglofeö Sfflefen: nwdjte fiä) bie @d)roiegettod)ter benn gar 
feine ©ebanfen, roaö einmal werben tonnte? ^ebmfg gwang 
fia) baju, ju betätigen: „Jag fie bod) tacben." Sie war 
fo jung, fo leichtblütig unb lebenabungrig, man tonnte oon 
u)r nldjt ben Crnfr oerlangen, ben bie 3eßtjeit erforberte. 
Benn Mnnemarie Mubotf nur fo liebte, wie bie 2Äutter 
ben ©ob« geliebt roiffen wollte. 

£ie beiben waren wie bie Ainber nritefnanber; fie Iatb= 
ten, fie tollten, fie genoffen in sotten -JAgen. üföerfroütbig, 
baß einer, ber von brausen tarn, fo fdjnell alteö »ergeffen 
Konntet Sie Silber be« ©rauenö, baö eroige Sterbenfeben, 
bie eigene fhte Xobeögefafcr. Kubolf SSertbotbi war un* 
erfättlia) fm Vergnügen, bie jungen Seute waren gar niebt 
flu fid) felber gefommen roäbrenb beö legten Urlaubs. Xäg* 
lia) fuhren fie nacr) ©ertin. 

©er Urlaub fiel in ben Vorfrühling, noa> fpielten alle 
Stfceater, Überall Äonjerte; Safeö unb Äinofl glänzten in 
2id)tffif(e unb würben geftürmt. $ätte man niebt gewußt, 
et ifl Ärieg, man bitte baran gejwetfelt in jenen ©tunben 
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ttor Sunfelroetben, in bette#tine fcbaulufiige SÄtnge burtb 
bie Strafjen wogte. Sie Samen elegant, in feibenen JUei* 
bern, auf fcoben Slbfä^en trippctnb. 9tod) SKänner genug, 
bic nicf}t in gelbgrau waten. Sie ©djauf enflet nod) oofl von 
bunten ®ammeten unb ©eiben unb baudjfrinen Riefet« 
geroeben, von #üten neueflet 2Uobe unb foftbaten S3tu= 
nun. 3« ben Sielen unb ben großen Rotels jum günfubr= 
tee nocb pridelnbe Stbntbmen; überall fcbnettpulfierenbeö 
geben. Sa« 2t ntli$ ber großen Stobt jetgte in tiefen ©tum 
ben nitbt bie ©djrunben unb Sfttffe, bie ibm btt bitte» 
£rnfr brettr ÄriegSjabte eingegraben batte. Unb bocb, roet 
näber jufafc, entbecfte fie, Süll baö mar nicbt bat fiobe 
»treiben einet unbekümmerten ©rofjftabt mebt, bat roat ein 
äng(llid)ed ©iebsSHnl! Jammern an Vergangenes, Sin Äampf 
um SJetloreneö. Sin aufgeregtes Sies^eitsJ&inbringen. 

Sßubolf SBett&olbi jnwifette (einen atugenblicf baratt, ba% 
btt Sieg auf beutfdjet Seite fein, warbt. „28ir btaufjen 
fömrten ee fonft roabrbafttg nidbt mebr audbaUen." St 
nur bajU ouöetfeben, immet gerabe ba ju fein, roo es am 
gefäbrbetften flanb. Seit einem Sfabr wat et Leutnant; et 
batte es nun in »feiern beffer als bamals, ba et atö ge= 
meinet .Sriegöftciroilliget auöjog; bafür laftttt fegt um fo 
mtbc Setantroortticbfeit auf ibm. Cb et fie leiejjt, ob et 
fie ftftmet nabm? 

Sie Litern mußten nicbt tnel von ibm, et fpratb feiten 
von brausen. Einen efnjfgen Sbenb nut tun ben brei Soeben 
beö Utlaubö wat et allem bei ben eitern gtwefen. Seine 
junge grau mar mübe wn allem SJetgnögen, fie roar fröfr 
ju SBett gegangen, nun faß btt Sobn jroiftbtn ben Stiem, 
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im» tue aSnttet bielt feine #cmb leicht gefaßt Sie vm 
ßlticfiicft, bafj fie ffcren Sünflflcn nun einmal für fieb batte. 
@ie fab ibn an wie eine üiebenbe: frfibfä) war er geworben 
unb fräftig unb männtieb. 2Bat baö roirttieb noä) ber einfl 
fo garte Änabe mit ber ü&erempfmblitben (Serie, ber n«(nte, 
wenn man von Äinbern fpraa), bie Feine SRutter mel)r 
Ratten, ber ffä) fcblucfoenb an ifjr Äleib flammerte, aU er 
jum erfien Sffiale in bfe Schule mußte, ber fic& vor tebem 
£unb forstete? 3ärtlitb frret<$elte ffe feine jgwiib, @ie bätte 
bitten mögen: erjäble! Stjäble, wie eö getommen ift, bo| 
tu fo geworben bift, wie bu jegt bifil aber i(jre Siebe birit 
fie jurücE: worum an t>ie(leid>t ©a>retfiic$e« erinnern, i$n 
in bfefen froren SCagen frören? 

„2Baö rooft wirb, wenn ber Ärfeg mal ju finbe ifi?" 
fagte «ubolf plöfiUcfc. „3o>" — er fogte ee flocfcnb — 
„irf; ^obe Ängfl bat>or." 

Stieg eine Äfjmmg m ibm auf, ba| ein Urlaub twn brri 
SBotben iiidjtd anbereö ifi aU ein einjiger bingetaumelter 
gefttag? Unb bafj twn biefem Taumel niefitö bleibt, wenn 
erfi bie (laubigen anitagömoeben eines Sebenö roieberlom» 
men, En baö man ffcb eingemfi&nen muß wie in etwaö 
grembgeworbeneö. aber Sngfi, warum Kngfl? SKubolf 
brauste boä) feine Sngft ju (oben? @r liebte, würbe wie« 
bergeliebt; wenn er jurfiertebrte, tarn er in bfe gleichen 
mobigeorbneten SBerbältniffe beö «Stecnbaufe«, er (arte bei 
feiner Sugenb noa> ni$t atljwriel wtfäumt, er tonnte (eben 
95eruf ergreifen, ju bem er Suft fcatte. Sie Altern waren 
förmlich befiürjt: Subotf war neroöfl, er brauste boeb 
»abrficr) niebt Ktigft ju baben. 
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„£ü ift fcbaubetbaft/' fufct bet junge SHann roie jtt ftcf; 
fettet fprecljenb fort, „füt fo furj braufjen abjubauen unb 
brinnen aufjitbauen. Äaum bat man fiel) ein bi§cben gc= 
fttnben, mu§ man brinnen fefcon wiebet abbauen unb brau* 
gen mietet aufbauen. SWan bekommt etwa« fo Unruhe« 
baoon. £aö befle märe, man tarne überhaupt nidjt auf 
Urlaub. JDu nritfl micb, eielleitfjt wrflepen, äRutterl" gr 
fab ibr befotgteö ©eficrjt. „SHan rcitb ber ^»eimat ftemb, 
unb bie £efmat roitb einem ftemb; eö madjt iBlübe, fiä) 
jurücf jufiiibcn, aua) in bie aitterKebfren." 

„Saf; baß nut brüte grau triebt böten/' fagte bet Sater, 
„bae fönnte fie mit Stecht übelnehmen." 

Set ©ofrn Detfudjte ein Säebeln; er fab pKglieb abge= 
fponnt auö. „&c{j, Annemarie benft ba n(tr)t roeiter oiel 
btüber naef;." 

2n biefes (Sefprädb. botte #ebmfg oft benfen muffen. 
iDümmerte bereite eine SKbnung in ibeem SfJuboif, ba§ bie 
junge gtou, bie er fcatte, boct) triebt bie grau feineö £ebenö 
mar? ,,©ebe Sott, bag er glücflicb bleibt 1" @ö toat bet 
SRuttet freimlicbe* ©ebet 



n 

Sinnemarie Sitrtbolbi, geborene t>on gofjberg, (lanb in 
t'brem Sünfleibejimmer. @ie lieg fieb ein neue* .ffleib am 
probieten. Sftan fab ei, fie botte gemeint Am borgen war 
ein 93rief »on SRubolf gefommen. €g mußte fcbrectlicb fein 
am SBinterbetg. Senn er fo Eutj f(t)tieb, fo furj unb ernft, 
bann ftanb it)m immer @cb»ere* beoor. 

\6 
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&ie junge grau $atte f(ä) bie ÄriegöFarte geholt Mn* 
fangö fcatte fie &a immer Keine §ä$n$cn gefteett — baä 
SBomltftn ging fo tafdj, man mußte bie fafl ieben Xag ein 
bifjdjen weiter (lerauöftecfen — nun aber blieben fie fefjon 
eine lange -SSetfe immer auf berfelben Sintc. Sie granjofen 
nuten frrrtnäcfig. Heft, ft* armer Kubolf 1 Annemarie rearen 
bie SEränen gekommen. 9tun aber Mitfte ifjr Ütuge «oller 
Sfntereffe auf bie £ftnbc beö gräufeinö, bat oor f&r am 
SSoben {niete unb von unten herauf ben ©aum beö bufb'gen 
Äleibeö anbtfnjelte. 

„2Birb ti mfä) aud) nia)t ju (larf maeljm, wenn ber 
SRocF noti> (tttjet (jl? 3fä) möchte u)n ja gern fo Furj Gaben, 
ei ifl viel mobemet, aber — I" Sie fcfifcfdje grau blitfte 
bebenfliä). (Seit beö Anaben ©eburt trotte fie etwa« fe&r 
üppig ju »erben. T>\d, bai war ft)r ein angftooller ®e* 
banfe. 

„@n5bfge grau ffaUn eine praä)tt>ofle gigur," t>erfid)erte 
baö grfiuleui, nabm Stabe! um 9fcabe( von betn Jtiffen, bat, 
geftad>elt wie ein 3gel, neben i&r am Stoben lag, unb fledte 
ben Saum nodj (ärger um. „Unb gnäbige grau (laben ein 
r)übfcr>eö gu§eb>n — unb barm bat elegante @0u&roertl" 
SBewunberung unb 9teib waren fn bem SBlitf, mit bem bie 
blaffe 9>erfon baö tabellofe 6d)u^werl ber Dame muflerte. 
Sie etfcob ffa) unb flanb mit wtrieflerten @ä)uben auf 
(aufgelaufenen äbfägen. ,ßt ifl fa>reaTlicr>; wenn man 
auc$ einen S>ejugöfä)eln $at, ©cfjufre rriegt man barum 
boeb" niebt Unb man braucht botfy nxtcije. 3Äan jetreifjt fo 
viel bei bem ewigen 9tumjleb>n unb Saufen." 

Sie junge grau lädjelte jerfheut, fie muflerte ffd) im 

1 Blttlfl, Im 

17 
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Spiegel; bann vertiefte fie fitfc mit ber ©cbneiberin in bie 
SBorjüge unb Wadjteile beö Eurjen fSto&t, — 

QInnemarie fmtte greube an fdjönen Äleibetn, gerabe 
weil fie alö arme öf fijtetstorfjtei früher immer (atte pumt» 
rig ge(»en muffen. Sfbte gäbndjen burften nü$t viel fcften. 
Sie »ruber (tatten ei beffer gehabt/ &« (amen in beä 
■ffcmgö SRotf, ber faf) immer nacb was tmfl. €0 war je|t für 
bie junge grau »ertbolbi baö größte SJergnügen, wm gaben 
;u Saben ju jiefcen unb ©ammete unb Selben ju bura)* 
muftern. gtftaunlidj, twtö für fe^öne «Stoffe no# ootfcan* 
ben waten, feeißd) fofleten ffe ein Sermägen. SBoIlftoffe 
waren faum norf> auftreiben; bat war weiter rricf>t 
fcblimm, bann trug man eben ©eibe. 

Sin ©lud für Ütnnemarie, ba§ fceute biefe ^erftrtuung 
gefommcn war. Set ernfte furje »rief üjreö Sttarmed $atte 
fie fdjon oerfHmmt, ein »rief tyrer SDhittec Statte ein flbris 
geä getan. Seren »riefe waren immer wenig erfreulid). 

grau Oberfi oan Sogberg batte niä)t bie SKbfic&t, ber 
SCoe^ter ju flagen — fie ftagte aucfj nie über bie brücftnb 
engen S8er$ältniffe, fn benen fie «acr> bem Xobe i{reefl STCam 
tut, btt SberfJen, fn bem Keinen ©täbtcben an ber £a$n 
lebte, — aber fie tonnte bie #eraen*angft nf$t eetbergen, 
unter ber fie fegt flänbig litt Oht^t ben btiben 3üngflen, 
bie bei Ülnnemarieö ^ocbjett nocb Jtabetten gtwefen, je§t 
audj fcfjon an ber gront waren, galt biefe Sfngft. (St war 
i&r felbftoerflänMicfc, bajj bie beiben jungen bei ber langen 
Sauer beö Äriegeö auä) nocb branCamen. grau wn 2ofjs 
betgö Älagen galten bem älteßen ©obne, bem „fä)oncn" 
Sofjberg, wie er im Regiment #e(j. SBon fernem Äranfen« 
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tager in Sofia baite ficb bcr Saitnant ein änbfingfel mitge* 
braefit, baö bfe ättutter in Arnim« unb Empörung mp 
fegte: eine Abenteurerin, eine ganj unmöglidje ^erfonl Sie 
ÄranEenfdjroefter, bie ben £np$uöEtanten bort gepflegt 
featte, war Ü)m gefolgt; juerfl in bie jgwmtat, wo er fie in 
feiner Stäbe unterbrachte, bann an bie flanbrifebe gront. 
@ie pflegte ba in einem geltrtajarett, fie follie fogar eine 
auögejeidjnete Pflegerin fein, für grau oon 2oßberg blieb 
fie bfe Abenteurerin. Saß ein ßfftjitr, ein Soßberg, fieb 
mit folgern 3Setb fompromitttertel Sann noä) lieber @<$ul= 
ben. Siefe Werfen war auä einer ©pbäre, bie fie an unb 
für fidj febon unmdgJfdj machte. Sine Kabbinetttodjter au* 
bem 9>ofenfa)en. Soeben mürbe bod) um Ootteö willen nid)t 
auf ben ©ebanfen tommen, fie ju t)eiraten?! 

Sie beiben jüngeren Söritber waren autft empört 3 U= 
fällig waren fie vor einiger -Jett in bie 9lä^e beä Siteren 
geEommm; fie fragten fieb burefi ju ft)m, glücflicf), ir)n ju 
fibetrafeberu Sie fanben ibn in einem battijerfcöoffenen 
Jpoufe, txa alö Äafino eingerichtet war, in entern ÄreuJ 
oon jDffijieren unb mit — jener 9>erfon. Sie faß fn Ü)rer 
SCracbt — fcömarjes ifopfrud), weißer Streifen mit rot 
efngefhcften Ärtujen, blauweißes Seinenfteib, weiße, im 
Stütfen gefreute ©c&iitje — auf einem SEffa) unb baumelte 
mit ben Seinen. Sie Herten ftanben lacbenb um fie ber= 
um, fie gab gerabe ein paar ©cftmmtte auö ibretn Seben gum 
beflen. 

3m beutigen »rief flebte grau oon Soßberg bie Xoebter 
an: »ieUeidjt war eö ibt, ber ©cbwefler, bie ber ältere 58ru= 
bcr immer febt geliebt batte, m6glid>, ibn oon tiefer ^erfon 
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abzubringen? „Setm bet Sätet baö roöfjtel Sc bringt 
©jfjtmpf unb ©rfjanbe aber unfere gamilie." 

3u bumtn oon Socken, bet 2ttuttet bte ganje ©efebiebte 
auf bie 9tafe ;u binbtn! 2>te junge Stau mürbe cot twt 
3egec. grjäblt batte er*« getabeberauö, geiacbf, als et baö 
Sntfegen bet SÖhittet [ab: wod war benn ba ©cblimmeö, 
man batte fiä) lieb, je§t mar .Stieg, baö Seite« mürbe fiä) 
febon finbtn. ©djnetb batte bet Soeben, bai mußte man u)m 
taffen, unb baß et ein btgdjen Ieid)tfinnig n>at — lieber 
©ottl ännemarie legte ben bübf$tn Jtopf auf bie Seite: 
mar baö benn fo fcfjiimm? Sie fab mit blinjelnben äugen 
binauö in ben beigen ©arten unb träumte. Sann gähnte 
fie. @8 mar t>art, febr batt, fo allein ju fein. Jgxrr ©Ott, 
wie langweilig I 

@ö gab für Annemarie niä)W im £aufe ju tun. SRocb 
itnmet waten bie gleicben ©itnjibottn ba. Seibft baö .guus^ 
mSbefien, bie Smilfe, batte bie ®(bn>iegetmuttec oebalten. 
Smilienö Sräutigam war im .Stieg, ibr Äinb batte fie in 
Pflege gegeben, erjt wenn gtiebe war, würbe fie beitaten. 
£>en Keinen Stubf oeefotgte bie SBärterin. 2Me funge Stau 
gäbnte mieber: od), wie langweilig I Sie bettle Hebet ft)r 
J&auuwefen für ffd) allein gebabt, aber baoon wollte SRubolf 
nidjtt wifferu @ut aufgeboben mar fie ja b«t. Sie batte fid) 
nur Iatigft an al( baö, waö fie afal SRäbeben, auö befebeibenen 
SetbäUmffen (ommtnb, bejubelt batte, gewohnt 3b" 
geeunbin Siti batte eö oiel angene&met, bie wat gÄnjltd) 
u)t eigener #err. Sie wat ja audj fa)on SBitwe, batte mit 
fbten fünfunbjroanjig labten bereits etroaö binter fid). Äfft 
batte ein paar Sfabte in Italien gelebt, oft Stau oc« tta= 
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ßenffd)en üeutnantö Steffi, unb mar bann, fett ber im erftcn 
Äriegöj'abr bei ben Äämpfen in «Cirol gefallen war, b/ferfier 
jutücEgefommen. 3bre üRuttet, bie @enerattn uon Steigt, 
rebere ibr in nfd>« fjinem. 

Annemarie tunjclte bie Stirn: rebete man berni ibr in 
etroaä hinein? ©elbft wenn fie fia) auf fbrcn SBeforgungs* 
wegen in bet ©tabt oerfpätet batte unb triefet gut 3«(t jum 
Cffen ba war, setlor ber ©t&wießertwter fein SSJort, et, 
bei fetter t>on einer unbtimlid^n tyünUlityMt mar, befott* 
berö bei ben SBabtaeften. Mud> bie @d?roiegermutter faßte 
nicfj« weiter, aii: „Mber nun ig awfe, mein Äinb. SSir 
mödjten auefe gern balb aufgeben. " 9hm, mochten fie bod> 
auffielen I @ö febmeefte Annemarie genau fo votguglra), 
wenn fie allein am Xtfdje fafj. 

<H ärgerte Sinnemarie, bog bie Sdjmtegtrmutter fo me* 
«ig Sntereffe für ibre SBeforguttgen, für fdtöne JMeiber mebr 
jetgte. grüfter war bie gang anbete gewefen, eine fo elegante 
graul Sud) bei SKli Stoff i fanb Annemarie nfefet ben ge* 
äfften £HberbaU. Xrogbem batten fiefe bie beiben jungen 
grauen feefreunbet. Daö war fo gegeben, fit würben ja aber 
fing ober lang Sdjwägermnen werben. 

£ili von SJofgt trug feine Xtauerfleiber mebr um u)kr 
Mann, ben Leutnant Sofft SSenn fie in ibrem liebten <Som= 
merfleib butefe bie ©attenfhafjen ging, leisten gugeö, obne 
fytt, ©efiebt unb Otatfen unbekümmert bet beutfd)en Sonne 
preiögebenb, ertannte mau in ibr bie grau nidjt mebr, bie 
im grübiaftr fünf jebn brimgefebrt war wie eine gtücötenbe. 
Sie bann balb in Xrauerfleibern fd)tid). ^egt ging fie nidjt 
mebr gefenften Äopfeö, auf ftotjem Stufen trug fie fbn 

2t 
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aufregt. Sflf von 33oigt batte ganj oergeffen, t>a§ fit b«rdj 
ft)re Jpeirat eigentlich Italienerin mar; nur tag fie fidj alö 
Hudlänberin mödjentlicb auf bem Hmt melben mufite, er« 
tnnette fie fc&merjlid) baran. Dorf? aucb baö mürbe ibr balb 
erloffen. Sie fühlte fid> roieber ganj alt £>eutfd>e; eine utt= 
gebeuete Genugtuung erfüllte fie übet Seutftblanbö Siege 
imb — über £einj 93etrbolbf. „3«b bin flolj auf ibn," 
fagte fie ibter SÄuttet, „fö ftoljl" — 

Stau oon SSoigt batte niä)t an baß j^etjenögebeimmS ber 
Xoti>ter getübrt, ganj oon fttber fpraa) ?ili; fit mar ju 
ttfatlt bas»n, ibre Sippen formten tt triebt länger «rfdjlie* 
Jjen. 3n einer tiefen ^Bewegung feblog bfe SDhtttet fie tn bie 
2lrme: ©Ott fei San!, Sfti batte fiefi ganj jutüiigefunben. 
Unb wenn fie natb bem Äriege bitfeö SÄanmö grau mürbe, 
eine« beutfeben SRanneö, bann fottnten bie eitern beruhigt 
ober bat ©djictfal btt einzigen Äinbe« fein. 

Termine oon SBoigt füljlte fiä) jefct oft feltfam mübe. 
£tei 3abre beä Äriegeö jagten niebt mit boppelt, nein, 
brei= unb trferfacb. SJefonberß für ben, ber fit erlebte, mie 
fie fie erlebte. @ie batte gebangt unb gejubelt, angfrooll ge* 
jroeifett unb flolj miebet geglaubt; in alle Ziefen mar ffe 
mit bfnabgefrßrjt, auf alle J^iöben mit binaufgePlommen: 
ja, fie glaubte an £>eutfd>Ianbö UnfrerMidjleit 

Sie ©enerokOffenfme bei geinbe mar ermattet; @pät= 
femmet roar'ö, ein paar Sftonate noeb, unb <Siö unb ©cfmee 
legte ben kämpfen geffeln an. Set meifj, ob bann baß 
griebenöangebot, bat im öotigen ÜBintet fc&nöbe abgemiefen 
rootben mar, niefit gern angenommen mürbe? £ne ©eneralin 
teilte bic anficht ängftu'efiet ©emuter, ba| ämerifa ber 
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Entente botf> nocfj ben Sieg gewinnen mürbe , ntcbt. SSmetif a 
batte freiließ Hilfsmittel jut Serfügung, roie fie Fein ans 
bete« Sanb befaß, aber ein »rief ifereö Cannes battc fie 
beruhigt. „Sin ianb, baö fein frebenbe» Heer bat wie wir 
feit SRenftbengebenf en, ift für unö niefct gu fünften", febrieb 
bet ©eneral. „ein $eer läßt ft'tr) niebt in ber ©eförninbig* 
Feit Beranbflbetu 28ie twß Smertfa überbieö Gruppen in 
SRaffe berüberfebaffen? £xa öer^ntern unfer« SEaueb* 
boote." 

^eute ging Termine eon SSotgt mit einem Säcbeln naefi 
btr Sitte »ertbolbi. Sie wollte gratulieren. ©t(tern abenb 
batte fit im HemSberubt gelefen: Leutnant SJertb ottrf be» 
fiegte feinen fünf jebnten Regner im Suftfampf. Et mürbe 
au^gtjtttbnet mit bent Four le merite." 

©tücfltcbe SJÄutter I SBie mußte ber jumute fem, bie einen 
gelben geboren batte?! SBieber füblte J?»rmine Don SBoigt 
ben gleüben iEaumel, jerted trunlene ©lücf, baä ffe bei bem 
erjlen ©iege wie auf gotbener SSotfe erboben batte. Sänge 
batte fie nit&t mebr fo empfunben. 3Man mar boeb ftumpf 
geworben burdj bie Sauer befl .ftriegeS, man weinte rtict>t 
mebr fo bitterlicb, man freute ftefe nitbt mebr fo jtflrmifä), 
man baßte nidjt mebr fo gutyenb. ES mar, als ob niebt 
nur ber Seele, nein, audj bem Ääcper bie jtraft baju ge= 
nommen märe. $>tutt aber mar wieber etmaß oon ber alten 
begeiferten gteubigfeit in ber grau. Ob, menn fie bod> auch 
folcr) einen ©ob" bfittel Sie tyänbt mürbe fie ir>m unter« 
breiten, fbrem gelben, fbn mebr lieben, aus je ein ©obn 
auf Srben geliebt mürbe, ©ott fei ©anf, baß ©eutftbtanb 
folebe ©ebne batte l Sie waren ©nabengefbenle, belle 
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©lerne in ber gfofletnia. Baren ber geint* no<r) fo oiele, 
waren fit auch nodj fo topfte, beutfebeö Slut, beutftyer ^tt= 
benrnut [türmte ootan. SaS ©iegeöteiö in btr erhobenen 
Jfianb, üoran, immer »oran. Unb brder); am Jiel btr $rib 
jufatnmen, bann niebt {lagen. @ibt es btnn etwa« ^ö&ereö? 
©tolje, glücf liebe 3Rutter! 

Termine von SBoigt füllte eö mit einen Iroft: autb ft)t 
rmtrbe teil an folgern ©o^n, wenn fie ibn glef cfi niebt fel&tr 
gtboten parte, #einj SBertpotbl würbe 2U(* SWann. 93er* 
tbolbis waren ebenfo glücflicb übet biefe !flu$ficfjt, rote fic 
eö war. SJort einem ©erlöbnie war noe& niebt bit 3ttbe, bte 
beiben Ratten noeb niebtö Sinbenbeö gefptoeptn, aber tt 
war ein ftülfdjmeigenbtö übeteinfommen. SUi befugte tag* 
lieb bat SSert&dbifefie $auä, grau 93ttt&Dlbi jtigte tt beut* 
lief;, baß i&t feint ©ebreiegertotbttr »itKonxmetier ftin 
fönttte, unb 2ili bing mit ^ättliebfeit w bit 2»utter beö 
geliebter üDfanneö. bitten aus bem roilb braufenben 23feer 
btü Äriegeö (ob fieb rote ein feiigt« ©lanb biefeö werbenbt 
©lütf. 

Vermint t>on SSofgt fab ftcb mit feue&tenben Mugen um: 
bie Sonne iioct) fo fommerroann, glanjöod jtrablenb. <&t 
war beip; fogar bütr unb beifi, man batte barunter &u 
leiben. Webt nur äflenfeb unb Sieb, autb bie gelber. 96k 
eine 2BaIfiatt, aerfegt unb getfloe&en oon ben ©trabten* 
fe&roettern ber roten ©onne, flanben bie 8tfer. Sie SBlättec 
btr gutterrfiben »elf, bie JMjlföpfe dein unb oon Unges 
jitfer grau übertaufen; ntcrjtä ©aftigeö, niebtö grifc&eö. £>aö 
JEartoffttfraut braun, bütr oor btr jjeit, man formte eö 
jwifeben ben gingern su ^uwer jerreiben. Um ©oftea rcit= 
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Im, man würbe bocb triebt wfeber einen gonjen langen 
©inter JEo&trüben effen muffen anflatt ber Äartoffeln?! 
BJafl ben Äartoffeln bec oorige (Sommer an 9täf[e juofel 
getan, baö fdjabete ü)nen je§t bfe Xrorfen^eft «Jtiebctg fcatte 
baö Äom geftanben unb bünn im ©tror); nirgenbä eine 
fa)wete 2Tb>- 9totretf mußte man eS einfahren, am Kebften 
gleich brausen auSbrefa)en, man £atte es ja fo nötig. $\i= 
bem, wer Spferbe froren tonnte, ber frarte fie, fc^ier bra* 
eben bie alten Satiren jufammen. 28aS tauglid) war, bas 
war an bet gront, uferte wie SRmfcfjen. 

SIber btm Sbfl tat tiefer ©ommer gut grau " n ®°'0 f 
fafj mit erfreutem Süd bie belabenen Säume redjt« unb 
Itaffl fn ben ©arten. Die brachen faft unter ir>»r Saft. €ln 
teilet ©bftfegen überall, greilid), ob man Diel bauen früten 
würbe? SKarmelabe, SKarmetabe, alle« ju Mannet abe. Sie 
war mit Sacfjann gefügt, baö oerbatb ben ©eftbmaef; 
•Jucfet gab's m'cf/t. Unb ob man nod) SRarmetabe retcblicr) 
befommen würbe? 3mmer l>te§ efl: es ifl alles ba, unb 
boef) befam ber einjelne niebtö. 3Bo blieben benn all bie 
Lebensmittel? gärt £eer, für« ^ctrl gür bas £eer, für bfe 
braugen wollte jcber gern entbehren — aber befam bas 
£eer benn audj wirflicb alleö?! 

Sei ft)rem Stmt im SebeiiSmitteloerfauf ber ©emeinbe 
borte grau von SBofgt bfe grauen fpreeben. Sie brängten 
für) cor ben Serfauffttiföen, ftanben in langen Steigen, unb 
bie t)interen glaubten ficr) unbe(aufä)t. Aber bie Stimmen 
ber auf änglid) nur gutfiernben würben oft erregt laut, man 
tonnte bie Obren nia)t wfdjüejjen, ju boren. 

„SBein 2R<mn fa>reibt: ,@eit brei 5Botf>en faum warme« 
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Sffen, oft Wog 'n ©aljbeting. Unt Feine Kartoffeln baju.' 
Äeene Kartoffeln, bet ift't ©djKmmfte." 

„3a, aber bie Öffijiere, bie fcblagen ficf> 'n Sbaad) ooIL 
Die nxt'n ftrfj feebanfen, fo |u jungem. äbenbö 58ratEar= 
toffetn, btt bet fdjöne 3etud> big tn'n uorberften Stoben 
jifbt" 

„Uli btt folt einer nodj 2ufl Ijaben, ficft botföiegen gu 
(äffen?" Sine SSlaffe mit hungrigen äugen frä<#jte unb 
duftete, „3cl) babe meinen 2Äann aber oot& jeftfcrieben: 
menn fe bir nit(j jebeti, beim nimm btt; im menn be bet 
nid) famtft, benn fdjmeif; Ijtn. Die granjofen finb ood) 
SÜenfcben, un bie ba'm noö) wot, lauf bei bie rüber. Sei 
bie (Englanber un ämerifcmer jiebt'ö erft re<#t wat gette*." 

„aber btnn finb fe bocb gefangen,"' Jagte jittrig ein 
alten SRütterdjen. 3&r jafjnlofer Sföunb war Mag, fie war 
fdjwad) Bon bem langen ©teben auf gefdjwoßenen Säßen, 
eingefeilt in ber fidj brängenben 3Renge ber Käuferinnen. 
„SRein ©obn iö in @efangenfä)aft, baö iö mir fajl fdjlims 
mer afe tot" 

„QuatfcbT' Sine groge oierfefjtötige Werfen flieg fie in 
bie ©eite. „#a'm ©e fit$ bloß nidj fo. Unö nwdjen ©e 
boo) nife&t cor. Senn man fatt bat, fo fort, wie wir feit 
3abr unb Dag nid) me&r werben, benn (ann et einem 
janj ejal fein, ob ftmtjöfity ober englifö ober ameritanfö. 
2Be(netn>ejen ruffifcb, ober jelb wie be äffen, bie 3opo= 
nefen." 

„Stein, nein," btt ä(te war bartttäcEig, „id? wiH beittfdj 
bleiben unb beutfef) flerben." 

Die Sfflerf^retigt lo^te auf. „Deutfö flerben?!" ©ie 
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ma$ bit jämmerlia) ^ufimtmtngtf^runtpftc mit fpflttifcbem 
unb jwgleiefj mfttefbigem SStuf . „9h», bet rann 3&nen leicht 
paffieren." 

„58iri ia> aucfj," murmelte bie ©reifin. „s&aa foll fcb 
noa? bier? S»«n Sfungt gefangen, it»r iwffj, 06 er je roie= 
berfommt — meint Xocbtet bat bit ©djrofnbfucbt, .unter* 
ernährt/ fagt ber Softer. T 25utter, Sier, SSiteb — ' liebet 
©ott, nw fott nun bte btrtriegen?!" 

fön SDiurmeln ging um. „3a, 'n Btteft fann man febon 
Wegen 00m Softer/' 

„Äoff aber Jebtf mal w'er SWarf ." 

„Un ob man bie 'Kilcb benn immer fliegt, ober 'n Srieö 
ober bit ^aferflocfen ober 't mefge Sorot, btt (ö noa) febr 
bie 8tage." 

„Stieg fürt $eet!" (Ein befmticbeö, aber triebt ju unter« 
brfidenbrt ©cldct>tet erbob ftd). 

£% tt mar Hiebt erfrtuQa), tiefe Untergattungen ndt 
üiijuböten! grau Don SJoigtS ©titn umbfiflerte fieb; mam 
cbeg SKal batte fit febr barunter gelitten. Aber nein, fia> 
niebt rrieberjieben laffen Don ben gtbarmliebfeiten be* Ütte 
tagß! SBaö bebeutet ein efnjelneg Sftenfcbenbafefn gegenüber 
bem 2eben beß SBaterlanbtö? Sie nur fiä) batöber tlar, eß 
mar ferner, ffcb niefit umwerfen ju laffen Don einer ptöfcs 
(iajen ©cr)ro5a>. SKan burftt eben niebt oergeffen, baß niebtß 
erreicht wirb obne Opfer. 3e(3t mar für alle bie Seit otr 
Opfer. Unb tö mürben ßpfer gebracht, fo ungebeure, batj 
eß einem fcfewinbelte: 3Jlänneu, ©ßbne, baß ganje gamüiem 
glüif, bie eigene ©tfunbbeit, SBobtltben, Gebogen, alle 2Je= 
ouemtiebfew, 

27 



3, g ,i,z e db V GoogIe 



Sie grau falte fiuft, ott fei tyt ber Ktem (wtpp ge= 
werben, ©ort fei SanE, baß nod) ©tunben beä ©tolgeö, ber 
Genugtuung (amen, eine ©rimbe tote bie heutige, in ber 
fie gfng, um fid) mit ber SWutter M jungen gelben ju 
freuen 1 

Sie bobe ©eflalt ber ©enetalin fdjritt aufregt babin. 
Die Seute grüßten fie; es famtte fie biet fafi ein jeber. IS 
gab welche, bie fid) ober fte Ärgerten: „mifitiSrfromm, (8» 
mgdtreii" — aber bie äcbttmg oerfagte ibr (einer. Sie wu§= 
ten: bie batte troft. allem Serftänbniß für« ©olf unb ein 
£erg für bie Irmen. Stlö bie SombtomfFi, bie bübfebe, 
tebenfituftfge grau, bamalß bei bem Unguuf auf bent ?8af}\v 
geleife, unter bie Stifter bti gernjugeß (am, ber in bie 
SIrbeiterinnentolonne bineinfubr, nabm fid) bie ©enetalin 
ber jurüctgeMiebenen Äinber an. ©er Sater war im gelb 
unb (flmmerte fid) niebt um bie, ließ gar ntc&tt mebr tum 
fid) boren, man wugte nid)t, mar er tot ober gefangen. Sie 
Äinber feilten in ba$ SBaffenbauS, aber baö (leine SBäbcben, 
baö nod) um bie SHuttet jammerte, Hämmerte fid) an ben 
SSrubrr unb fdjrie fid) betfe r. Sa flotte fid) benn bie <&c 
neralin erbarmt unb bie Äinber ju einer grau 3Mfer in 
Pflege getan unb bejablte für fie. Sombtomffi tonnte fid) 
bebanfen, wenn er nod) mal toieberfontmen füllte, ber 
Stenge mar Ungfi triebt mebr fo ein ©trofd), baö 3Bäbd)en 
nmrbe immer pieblicber. 

<£$ war Termine oon Sofgtt größter SBunfd) gewefen, 
SBerreunbete ju pflegen; aber fie füfilte, baju war fie niebt 
jung genug mebr; fie fjarte nfdjt bie Gräfte, Xag für Xa# 
in alter grübe in3 Sajarett ju geben unb bort auf bengägen 



3,g,l,zedby GoOgle 



ju Metben bf* jum äbenb. €* nur ein fömetjlicbeö SBe* 
fcbeiben. Sia), wer baö noä) («Pen tonnte, ber war am 
atätfitebften baran. SSIut unb SBunben wirb man gewöbnt, 
unb toben fiä) bie Pforten beö ÄasaretM einmal gefcbloffen, 
fo ift man in einet Seit für fiä). SDIit bcnt ©timbenfa)(ag 
gefjt bie spfltcftterffillung, eigene ©ebanten finb autfgeftbat 
tet, man bat ju ibnen triebt -Jett 3n bfe t)o$en Ätanten? 
fäte mit ben btdjtgereibten »etten tritt baS nirfjt ein, mi 
boö Seien Bot ben 'Pforten fo fd)roet moebt — alle Hngfl 
wr ber jjiiftmft bleibt btaufen. j^ier dngftigt man fid> nur 
um bie tiädjfte <Stunbe: gtfleft bie Operation? SBfe wirb 
ber fronte erwachen? SRan fragt nia)t: nie wirb 2)ttitfcö= 
lonbö ©tfcidfal fein? 2Bfrb baö beutfä)e Soff bttrcbbalten? 
£fei fragt man nur: wirb btefee Junge Slut genefen? 

Termine oon SGolgt tonnte tt nitfrt »erfteben, bafj Stti 
unb Annemarie fiä) foMje gteuben entgegen liegen; bie 
waren boeb jung unb triftig genug. Sie hatte tt von ber 
fochtet attbttö erwartet, bie aber läcbtlte träitmerffeb: 

„3cb tonn triebt, SKutter. Sffienn (cfi unglürffitfi wäre, 
bann ja, bann würbe fefc gern pflegen. Mber jefet — fä) bin 
juglüctttä>!" ©ie fab räbrenb fdjan au4 mit bem oertlarten 
Hebeln, „SHelleitbt, baß iä) auch all meine Ärdf te fparen 
mufj, bafj ia) bie alle neu) brauche." 

Unter ben großen önben im Sorbergarten ftolperte ber 
Reine Stubi SBertbofoi an ber jgwnb ber SBÄrterin berum; 
im Simmer ging eö beffer, ba lief er fä)on ftittf oon @tw)I 
ju StuM, biet bohrten fiä) feine Reinen gufjfpifcen unge* 
fehieft in ben hoben Äie*. hinter bem böbfä)en JEinb mit 
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t»n braunen atingelWefckn ging ladjeitb bie ^ü&fc^c 2Rut* 
ter. Sit batte fid> in ben arm t>on S«i Steffi geengt 

@ß war mit lautet #efterfeit: baö freunbEicfie Jpouö, ber 
gepflegte ©arten, baö Äinb im »eigen 9W<f djen, bie beiben 
jungen grauen in lichten Kleibern. Seute, bie am ©atter 
öotübergingen, flaunten: bie babrin merften noefi niä)tö 
oom .Krieg. Saö Äinb batte ja SSäcfdjen wie ein Ülpfel; 
wenn man bagegen bie anbeten Ainbct anfab: alle Mag, 
roelE. SBooon feilten bie aueb biete SBacfen $aben? Dtur 
bie ganj (leinen betonten noä) it)re WtiUtf, für bie anbeten 
gab eö (eine. Unb wie fein bie Samen angezogen waren! 

Sinnemarie lacfjtc übermütig. Sie mar fceute fafl aue= 
gelaffen oergnügt: baö mar großartig, ©djwager jjjein} ben 
Four le merite befommen! Schabe, bafj SRubolf ma)t auö) 
Stieger war, eö war fca oiel fcitbter, auögejeiä)net ju werben. 
„6r mu£ mat 'ne orbentliä)e ^etbentat »anbringen, iflj» 
warte immer auf« Äreuj @rfter; fünft febäme td) mia) ja!" 
3bt tlangoolleö rf)eimfc&>3 £ad)en fdjallte tn'ö in bie iöeranba, 
wo J^ebwig unb grau »on Soigt am Jteetifä) fafjen. 

Sie tefben hatten lange unb »ertrauenöoofi miteinanber 
gefproö)en; eö war baö erfte SRat, baß fte bie ^ufunft ü)rer 
Äinbtt berührten, JJeowig fa)lofj bie äugen wie geblattet 
— ^einj, i^t ©obn, ein fo berühmt« glfeger? „@ö ift 
mir wie ein Straum. oft frage ttf> tnieb: i(l baö ber Sfunge, 
bet in ber ©öjtile nidjt lernen wollte? <£t bat mich oft 
»tränen gefoftet. SKubotf nie. aiber er — o wer), bie %tn-- 
füren I 3rd) fcabe mannet? SEKal barüber geweint" 

„9hm haben Sie bapptlte gratbe an u)m>" fagte bie 
Oenetalin fcrjHdj. 
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.^ebiDig triefte: „©rofie gteube." @te uro btn ganjen 
»lag f^ton btafj »or innerer Erregung. (*ö mar etwa* ttbm 
mädjtigeis auf fie eingerannt, alö fie gefrern fm Mbeni» 
beriet oon ber Slusjeidjmmg- ft)«j Sofmeö las. „£u bift 
orbentlict) gröger geworben," netf te fft ft)r SSann. Sä) nein, 
nidjt btn Äopf 31t r)o$ tragen I Soft ongfHftr) meine #eb= 
roig alle ©lücPmiinfdie ab. „Sift bu aber mal Eomif#/ y 
fagte Annemarie; fie ärgerte fid> aber bie Schwiegermutter: 
warum ]iä) beim nid?t med fo recfjt freuen? 

3n j^sbtmgä Stete war ein Sangen: ^eilt) rjotte juDiel 
810*, erft tiefe erfolge, unb barm — ! 3fbjr jfirtHcber SBIfd 
flog bie ©tiif en ber SBeranba binab in ben ©arten. Sa ftanb 
£ili mitten fm Stcftt, um n)r btonbtö jf)au|rt »ob bie (Sonne 
einen ©trabtenCranj. „Sfdj l)offe ftbr, bog $e(nj balb auf 
Urlaub lommen Eann." 

Set Stätte: Singen iäciwttcn fiä) 311. 3ebe von i&nen 
fpann ben ©ebanfen metter: wenn er b/ier um«! 3a bann, 
bann mürbe er fä)on ben richtigen SBeg einklagen, um 
Mi ju überzeugen, bajj fie bem Steten nun lange genug 
bie Streue gebalten bitte. 

„Sit liebt 3b«n eo&n febr," fagte grau oon SSoigt, 

Sin gtücfBeJje* 9tot flog aber £fbwigö jarteö Seftdjt 
Unb wie tl>r $etnj bie fdjöne grau ba liebte, bai wußte 
ffe awf). Wtit bem feinen SnftinEt bt& aRutterberjenö a&nre 
fie: tt mar nur SHti« wegen gemefen, bafj er tdößlitfj unter 
bie glieger gegangen mar. 2ili borte it)n abgeroiefen; er batte 
ju fror; gefragt Stber nun fennte er fragen, ©ie entpfanb 
et) faft mit Ungebulb, &afj er noet) niä)t t)ier mar, bafj er 
fidj niebt nabnx, maß fidj ibm gern ju eigen geben würbe. 
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•Da war Stubotf anbetä gewefen: tammm, fefcen, lieben, 
nehmen. 2Ste *ö Stubotf jegt wobl ge&en mochte? gc flanb 
jule(3t in ber OJegenb son Ketmö; fit Ratten fdjon eine Seilt 
nicbtö von ibm gehört. So berüfme bic SSuttet fdjtcr mecF; 
würbig, aU fit jegt feine junge grau fo tatben borte. 

„©tauben ©it, baf) et) bei JRetmö fcbr fc^limm fjl?" 
fragte fit plögtid? angftooIL <Jß war u)r auf einmal, oft fei 
n>r Mubolf, ibr 3füngfttr, aurüclgefelit oor bem älteren; 
man batte i$n übet beffen SSufcm Dergeffen. 3fire Siebe 
wallte auf: gerate um Stubotf, gerabe um ben forgte fie [icb 
ia am allermeiften. „3cb lag wn fiarfem geuer bei 3teim&" 
3'bre Äugen fingen am @efi$t ber anbtrtn. 

Sit ©enerafin &atte etroaö SSetubigenbeö in ber Stimme. 
„<li fcbeint rege artiUerietätigfeit 3btt bic Infanterie greift 
biö jeljt nidjt ein. 3d> glaube, Sie formen ganj rubig fein." 
3$re warme j$anb legte fiä) auf bie falttn newöfen ginger. 
„üiebfie grau, inaeben @ü fia) borij (eine umtügen ©e= 
banfen. 2Bir wollen und bic frote Stutwe nicht trüben. 
Sie oefommen fieser batb Wa^ttebt/' 

„SÄtinen ©it?" TM (alten ginger jueften. Stber bann 
rüttelte $ebwig fid), alt Rüttele fft etreaö Qufilenbe* von 
fitä ab, eß glitt ein ©onnenfdjcm über ibr ©tfidjt. „SBit 
wirb 3tuboIf fidj freuen, wenn et feinen 3ung.cn wieber* 
fiefit! Stirn legten Urlaub war ber noct) ntebt eiel mebr 
afe ein fteined 5£fereben: effen, trinten, fcblafen. Sie bat 
er fid) in ben fed>* Monaten entwickelt I Sr tft fc&on ein 
SKenfd;, ein Keiner gtfieftic&er SWenfd). Sr lae&t ben ganjen 
SEag, weint nie." 

Unter ber £inbe ftanben fie jegt alle sufammen um baß 
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Äinb berum. Hat geigte, wie groß t« war, motfete „bitte, 
bitte" unb fpielte „©itcfaucf". Annemarie wollte ei \» 
fdjen, ba oerbarg eä mit bettein Aufjubeln fein Äöpfcben 
im Älctb ber ©roßmutter. 

Sim 3««n flanben jmei Alnber. Sie lugten burtb bie 
©itterfläbe, baö äflabdjen Hemmte gleieb ben ganjen Äopf 
burcb. „25u," Tagte Minna Sombrowffi «im »ruber, „ba 
brinne i« et fdjeene, wat?" 3bre äugen leuchteten; fie batte 
gonj btefelben bunffen breffren gunfelaugen, nrie tbte wr* 
frorbene Mutter, bie bü&ftfje Minfa Bornbromffi, fie ge* 
babt batte. „3* wünfcfjte, wir fönntm babriraw ood> mal 
fpielen." 3mmrr weiter ftreefte fie ben Äopf oor, mm 
fcblüpfte auä) bie #anb burä) unb bog t>ie Bweigc beö oer* 
bedenben ®ebufer)ee; jur Seite. 

„Baungäftel" 8Ue Mietten bin. 

Xu toeb, ba toat ja auä) bte grau tun Söot'gtl SJor 
®ä)rttt wagte Minna nlebt, fia) jurütfju jiebe n, obglei<$ ber 
»ruber fie am bleibe jog. Den Äopf burä)ä ©ittet geftedt, 
»erführe fie ;u rmcffen. 

Sie im ©arten lachten. „Äontin mal berein, Mitma/' 
fagte bie ©enetalin fteunbliä). 

23a ermannte fiä) bte »on SEkmunberung unb Stcfpeft 
gang Crftarrte: ,,€rfä) aber oocf> l y ' 

9hm franben bfe Äinber beibe auf bem fonnenbeglänjten 
weißen Ate*. 

„Sie bauen feine 6ä)ube an, auä) feine Strümpfe/' 
fagte Annemarie. 

Minna fab nieber auf ü)re nactten braunen Süßten; « 
war ü)r noä) nie eingefallen, baß man ©ebin)e unb 

s Stellt, Um 
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Strümpfe angaben fönnte, eb* eß eis fror. 3e(st war ffe 
verlegen. 

816er g tf d) f agte : „S<$u&e fmb ju teuer. Unb Strumpf — ? 
jiebt'a ja jar nid). 2Benn Sater auö'm .Krieg fommt, benit 
bringt er gebet for unö mit" 

„Sie fab«n (eine SRutter me$ r I" grau von Soigt legte 
bem Sungen bie ^anb auf ben Äopf. „9hm, immer bra» 
gewefen?" 

Sie JEinber jftterten: waren u)re B$ren auch fauber ge* 
wafefcen? £>b, wenn bie 5KüI(etn gewußt batte, baß bie grau 
©enetal fie (ab, bann bätte SRfnna gewig eine reine ®d)ürje 
unwinben bürfen, unb Stieb ^rte ein Safcbentueb geCriegt 
®o mufjte er immerfort fe&nflffeln, wenn er m'djt SCalg* 
bester gießen wollte. 

„Jjpaft bu (ein 5£afd>entucb?" Sinnemarie lotete beü 
„JOa nimm mall" ©er 3unge (ionb rot übergoffenj fie 
fubr ü)m mit ibrem buftenben £ü(6eltb>n über bie 
Mafe. 

Jgtebmfg lächelte: baö war bod) eigentlich nett uon ber 
@d)roiegettod)tet. Sann ging fie jum Steettfcb, um ben Äin* 
bern Äucben jit boien. 

Sie ftetunten: Äucben?! £>en batten ffe niebt mebr ge= 
fefcen, feit bie Butter tot war. Sie würben jutrauliä). 
„Äomm, fpielen/' f agte SDHnna unb griff naä) SÄubi* #änfc>= 
eben- „Stieb, faß bu aud) an!" Sie nahmen ben kleinen 
in bie SWitte. „9iu fpielen »er im Äreiäl" SSiinna orbnete 
gefeftäftig; ffe mußten fid> alle anf äffen unb im Jf reife 
breben. Set fleme 9tubi bob bie 59eutet)en unb traute wr 
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„attarietben, roarum twmefl bu, 

toeinefl bu, weinefi bu " 

Sie Araber fangen au« Seiköfräften. Annemarie ftanb in 
bet SRitte. Mbet 2Äfnna war ungufrtebem „91«, <5ie mu> 
fen nica> fmnurju Jacben, @ie muffen ffd) binbutfen im '0 
Sreficbte jubalten, un janj fefereeflieb meinen." 
„3J!arietben, warum »eimft bu, 

weinefl ba, metneft bu * 

„SUJenu icb aber botfj niebt fttnnl" Annemarie twllte fiä) 
totlachen. 
„91a, beim: 

.SBlauec, blauet gingerbut, 
Ratten wir Selb, baö war* n»bl jutl'" 
Boö batte Annemarie autb in ibrer .fiinbbeit gefpfett, 
wenn vom 9tbein ber ein 2Deben (am Doli oon griffe unb 
geuebte unb «lang unb Steer. @ie fang Iräftig mit. £>amalä 
roaren ibre langen ;Jöpf e geflogen, jeßt flatterten ifjtc buf* 
tigen Stötfe. Sfmrnet wftber brebte fie fi$. SRinna toat ju* 
frieben. 

£ilf würbe mit fortgetfffen; fit füblte beut ibte 3ugenb. 
^eute laflete auf ibrem ^etjen (eine SSangigfett, ti ftblua, 
fo boeb, fo coli, unb raftbet in einem Sftfiptbmuö ftoljefter 
gteube. ®ic bob bfe güfje geftbwinbet, böber, fie brebte fid) 
im SBMrfel, wie efn Taumel erfaf te tt fie. gö mar ibr, als 
tanje fie einen ©iegeötanj: ibm, ihrem gelben ju Sbren. 
®it waren alle fröblia). @ie batten rt gar nxct>t aebt, 
baß bfe ©artentür ElinEte. Sine £>epefcbenbotm ging ine 
gauä. 
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2Sä(jtetib fie ffdj braufjen ncdj btet)t*n im barmtofen 
©ingfang, fianb £ert Sert^olbi an feinem ©tbreibtifa). 
@a}wer fröfcte er fia) mit beibtn gruben auf bie platte. 
@r batte eben eine SepefaV bekommen. 

Leutnant Rubolf S3etu)olbt geflern SSruftföufj. Soeben 
entfa}tafen." — 

S8aä ba nodj flanb eom „$elbentob fort SBatettanb", 
»om „Jtreitj Crflet noa) erbatten", wm „aufricbtfger Steife 
nafcme", »om „Slnbrnf en in <8fytm", baä Iaö er nic$t me$r. 
&>t, Stubotf tot! äffit einer mjweiftlten ®ebätbe faßte bcr 
Mann fia) in ba« ergraute Jjaar: wie foltte et*« ft)t fagett? 
Sie m tyr ftbonenb mitteilen? 3bc Sfüngfler, ft>r äebftetl 

©n „©(^onenbsmitttiten" gab e# ma)t tot, tot! 

Sftr SRubotf, ü)r getiebtefle« Äinb — arme #ebwtg, arme 
SRutterl 

SDraufien fangen fft: „Stauer, blauer gmgetfwtl" 

2Bie Scrtbotbi e« ü)r gefugt hatte, bat mißte et nu$t 
Sr blatte lange geflanben unb ratio« wr fidj ErfngefHert, 
bann nod) bem SÄäbditn geflingelt „Jftufen Sie meine 
grau ju mir/' 

2Btrö batte ber Jgwtr? 3n btA'Stfibtbcmi friföem ®efia)t 
trftarb piagli^ ba« 3tot Sie fab ber Jfcrr aus, ba war 
etwa« m'a)t in Crbnung! Sine jbepefä> war gefommen — 
fieser roajt« ©utcö — am Snbe war jjjetrn J^etnj etwa« 
paffiettl 3tn btn jüngeren badjte bie Smilie m'efjt, aller 
©ebanfen fingen ja an bem Stieget. SU« fft noa) fianb unb 
t$n fragenb anbtfcfte, wtebertjolte SSettbotbi ungtbutbig: 
„SReine grau, meine grau l" — 
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9fm Sebtefbttfcf) ftonben fie fi(f) gegenüber. Jßebtoigß 
Stuft atmete rafc&, noeb roaten ü)re ©angen tot, ffe batte 
fieb niebt wehren Mimen, bie 3-ugenb ^atte ffe mit in ibten 
«Steiß gejogen. Sie #aare Ratten fief) it>r gelflft, an ben 
Schläfen ringelten ein paar Sfafcbett, fie fal? gar nfd)t au« 
roie bie SSutier Don emwebfenen ©Öbnen. 

SSertboibi fab baß afleß, f<u) et! (tut« mit einem fcbnelien, 
metfwürbig fönetttn SJlkf — ba tfanb fit bot ibm, roiebet 
ganj baß 2Bäb(r}en, bat et einfl fo fefct geliebt, fo febt be* 
gebrf 'batte. Siebte er fie benn jefct niebt mebr? £b, noeb 
siel me$t, beute im UngUW noeb mebr. Cr, ber fonft niebt 
feine 3ärtKe$feit geigte, breitete beibe Mrme weit ma: „$cb* 
Wfgl" 

€ß mußte ermaß Settfameß im Xon feinet Stimme mit* 
getTungen babeii, tbr eben tuxf) beller Stuf trübte fieb, bte 
garbe ftbnwnb auß ibrem ®effe$t, ffe febien um Satire alter 
mit einemmal „3Baö ffi?" Sine ity aufgeftyteefte Unruf)e 
toat fn fbrer gtage. Unb ba mußte fie'ö auet) febon. Sie 
f ab auf bem Xiftb baß JDepefdjenMatt, ffe fab baß jJucCen 
um ben SRunb ibreß 3Kanneö, bk Xtdnen in feinen Äugen, 
unb mit einem ätfejen ftiefj ffe betau«: „^einjl" 

„Meint" 

Sie bob bat erblaßte $efiä)t, mit einem mitten, ent* 
fegten Xußbtuct 1 ftatrte fie ibwn 9Sann an, barm febrte fie 
geOenb auf: „fflubolf?!" 

Cr niette ftumm. Cr Eornite m'cfct fprecbtn. 

®fe aber fpracb. 3n »irren, rauben, fia) rtbetbafrenben 
©ä$en. Sie batte bat Telegramm an fieb geriffen, gelefen. 
Beb, biefe paar Furjen Cnappen jjeflen, fo wenig Sorte um 
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©trumpfe anraten fönnte, efce et ffiö fror. 3e§t war fte 
»erlegen. 

aber Und; faßte: „©cbube finb ju teuer. Unb ©trümpe — ? 
jiebt'ö ja jar nid;. SSenn Sätet autf'm -Krieg f ommt, benn 
bringt er Xeber for und mtV' 

„Sie baben feine »Mutter mebrl" grau t>on SBoigt legte 
bem 3fungen bie #anb auf ben Äopf. „Shirt, immer brav 
gewefen?" 

Sie Äitiber gitterten: waren ibre Obren autt) fauber ge* 
iwtfdjtn? £6, wenn bü Müllern gewußt bätte, bat] bie grau 
©eneral fie fai), bann hatte Minna gemijj eine reine Scbflrje 
umbtnben bürfen, unb Sritb bätte ein SEafdjentud) gefriegt. 
©o mußte er immerfort fdjnöffeln, wenn er nfd)t SEalg* 
litbter iieben wollte. 

„Sjafi bu (ein SEafebentutb?'' Annemarie (atbte beK. 
„Sa nimm mal!" )Der 3unfl« flanb rot übergoffen; fie 
fufcr ibm mit ibrem buftenben Xücbelcbm aber bie 
Wafe. 

^ebroig lächelte: baä war beeb tfgentlfcb nett oon ber 
©ebroiegertoefiter. Sann ging fie jum Xeettfd), um ben Äin* 
bern Aucbtit ju boten. 

Sie flaunten: Äudjen?! Sen Batten fie ttfebt mebr ge= 
ftben, feit bie Mutter tot war. ©ie würben jutraulia). 
„Äomm, fielen/' fagte Minna unb griff nad> SHubiö $ä"nb= 
eben. „Stiel), fa§ bu auet) anl" Bit nabmen ben Äleüten 
in bie Mitte. „9tu fpielen wer im JttewJj" Minna orbnete 
gefebäftig; fie mugten ftä) alle anf äffen unb im Jtreife 
breben. See (leine 9tubi bob bie SBeincben unb Iriu)te vor 
Vergnügen: 
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„aSariecfien, worum mefneft bu, 

roeintfl bu, wefntft bu H 

2He Ämbet fangen aus gcifccöStäftcn. Annemarie flanb ht 
bet SWitte. Äbet SNfnna mar unjufrieben: „9tee, ©ie möf» 
fen nid) fmmerju lacfcen, <2(e muffen fitb binbuefen un '$ 
3efi0te jubalten, un janj f'cbtecEIidj weinen." 
„Stfariecben, warum weinejt bu, 

weinefl bu, weineft bu " 

„Senn tdj aber boeb niebt fannl" Annemarie wollte fieb 
totlacben. 
„9t a, benn: 

,3SIauer, blauet gingtrbut, 
Rotten wir Selb, ba* mär' wobt jutl"' 
Uta batre Sännemarie aueb in ibrer JUnbbeit gefpiflt, 
wenn t>om Eftbetn bet ein Sieben (am ooll oon griffe unb 
fitudjtt unb £ang unb Steer. @ie fang (räftig mit Damatö 
waten ibre langen ^öpfe geflogen, j'eßt flatterten ibre bufs 
tigen £R6cfe. Smmet taftbet breite fie fi:f>. 3Bimw mar iw- 
frfeben. 

Öli würbe mit fortgeriffen; fit füt)lte E)eut ibre Sfugtnb. 
#eute laftete auf ibtem Jj^rjen (eine 33angfgfeit, tt ftblug 
fo boeb, f" »od, unb tafelet in einem 9%tbmuö ftoljefler 
greube. @ie bob bfe güfje gefcbwfnber, böber, fie btebte fief) 
im SSitbel, wie ein Zäuntet erfaßte eö fit. &i war ibr, atö 
tanje fie einen Sfegefltanj: ibm, fbrem gelben ju (Sbten. 
©ie waten alle ftöblidj. Sie batten es gar nfd)t aeijt, 
baß bie ©artentür (linde. eine JDeoeftbenbotin ging inö 
#au«. 
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SBäbrenb ffe ffe& brougen noeb brebtfn im barmtofen 
Singfang, flanb $err SSertbolbt an feinem Sxfrmbtifcb. 
©djroet ftflgte et ficö mit bttben .£anben auf bie platte. 
€c $atte e&rä eine Depefebe befommen. 

Leutnant Stubolf S3ettbolbi geflern Sruftfebufj. Soeben 
entfcblafen." — 

SSaö ba noeb flanb vom „£etbenwb fort Söaterlanb", 
t>om „Äreuj erfler noä) erbauen", wn „aufriebttger XHU 
nabme", oom „9lnb«ilm in Stiren" bau taö et niä>t mebr. 
Xot, Stubolf tot! 5Kit einer Derjroetfelten ©ebarbe f afite ber 
SUann fitb in bat ergtaute ^aar: rote fotlte et'ö ft)r fagen? 
2ßte a ibr febonenb mitteilen? ^t>r 3üngfter, ibr Siebter I 

Ein „©t^nmtemftteilen" gab e* triebt tot, totl 

3&r Stubolf, Ibr geliebtefleö Äinb — arme -öebrofg, arme 
SSHttal 

Drangen fangen fte: „SJlauer, Mauer ginger&ut!" 

33ie Sert&olbi t& ibr gejagt batte, ba4 wugte er nicbt. 
Sr batte lange geftanben unb ratio« oor ftrfi bingeftfert, 
bann nad> bem SÄäbcben gefungett. „Stufen @ie meine 
grau ju mir." 

©aö batte ber #err? 3n beö 3Säbtbenö frffe&em ©efitbt 
trflarb plößliefi baö SRot 2ßie fab ber £etr aus, ba »ar 
etwas nidjt in ßtbramg! eine Sepefcbe war gefommen — 
ficbet niebte 1 @uteö — am €nbe mar #errn Jßcmj etnxu* 
paffiertl Sin ben jüngeren baa)te bie Smilie triebt, aller 
©ebanEen bingen ja an bem Stieget. &fe ffe nodj flanb unb 
ü)n fragenb anbtftfte, nrieberbolte SSertbolbi ungebulbig: 
„SReine grau, meine grau I" — 
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Mm Scbreibtifd) fronben fie fid) gegenüber, £ebroig« 
58nt|t atmete rafiö, noeb «wen ibre SBangen rot, ffe batte 
fid) niebt roebren fStmen, bk 3fugenb batte ffe mit in fbren 
Stria gebogen. Die Jpoore Ratten fid) tl>r geßft, an tat 
Schlafen ringelten ein {Mar ^ddeben, ffe fat> gar nfd>t au« 
rote bie SDtutter oon ftnxtdjfenen Söhnen. 

Sertbolbf fab ba« alle«, fab es beute mit einem fcbneUen, 
mertwärbig fcbneflen SSM — ba flanb fie vor (bm, reieber 
ganj bat 9Säbd)en, ba* er etnft fo fct>r geliebt, fo fec>e U* 
gebrt batte. Siebte er fie benn jegt nitbt mebt? Ob, nod) 
viel mebr, teutt im Ungfätf nod) mebr. gr, bet fonft niebt 
feine £ärtua)fett geigte, breitete beibe Mrme weit au«: „#«b* 
wigi" 

Sß mufjte etwa« Seltfame« im Xon feiner Stimme mit« 
gerungen (oben, ibt eben noeb bellet SBlfcf trübte fid), bie 
garte fd)manb au« ibrem ©efid)t, fie febien um 3abte älter 
mit einemmat. „SÖae ifl?" Sine jäb aufgefebretrte Unrube 
war in iörer gcage. Unb ba mußte fie*« aua) febon. Sie 
fab auf bem iEifd) ba« ©epefebenblatt, fie fab ba« 3urfen 
um ben SJtonb ft)re« Manne«, bk Xrmten in feinen äugen, 
unb mit einem äebjen (Heg fie betau«: „^einj I" 

„»ein!" 

Sie bob ba« erblaßte ©efiebi, mit einem mitten, ent* 
fegten Huflbmcf ftarrte fie ibren SSann an, bann fdjrie fie 
geQenb auf: „Kubotf?!" 

Cr niefte ftumm. <St tonnte niebt fpreeben. 

Sie aber fprad). Sfn »irren, »üben, fid) uberbaflenben 
Säfctn. Sie batte bai Xelegramm an fidj geriffen, getefen. 
9(d), biefe paar Futjen (nappen feilen, fo toenfg Sorte um 
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ein fo geliebte« fcebenl ©« fnättte bie ©eptföe jufammen, 
warf fie jn Soeben, 6ob fie bann wieber auf, glättete fie 
mit jitternben gingern, laö wieber unb tweber. 

„SRubolf, mein SRubolf! SBtigt bu nodj, wie et fugte: 
,Scb möd>te roobl roiffen, roaö wirb, wenn bei .Krieg ju 
€nbe (ft, iä) $abe SIngft bauor' — nun braucht er feine 
Slngft mefir ju Ijaben — totl" @ie fcfirfe in namenlofem 
Sommer. „Scb bitte Me$ — " fie bob bie gefalteten #finbe 
gegen ifcten Sttann, riß fie bann ntiebet auSeinanbet unb 
umflammerte fefnen arm — „bu mußt ft)n bolen — wir 
wollen u)n (erfcolen — iä) »öl f$n bier (oben — biet — 
bei mir — meinen Subolf, meinen Sungen I" 

Die grau bed ©obneö mar ganj «rgeffen; an fie baa> 
ten bie eitern noa) nfebt Die Butter mar auf einen @tub( 
gefunfen, jufammengefrümmt fafj fie. 5Cief, tief neigte fie 
baß ©efidjt, biß e« faft auf ibren Änien lag. J&inter ben 
oorgeprefjten #änben wimmerte fie, ber Sflann tonnte es 
faum ertragen. 

3Eacfitloe, bilfloß ftanb er bei feiner grau, faft »erging 
tbm ber eigene Sammer t>or [(rem Sammer. 3lcfi, er batte 
ja getaugt, wie fie baö treffen mürbe. <2r wagte es, feine 
Jgianb auf ibr $aar ju legen. 

@ie ft&rie wu*b auf: „2Baö bat er »etirodjen? SEaufen&e 
geben in ben Jfrieg unb fonunen roiebet. Saturn et, getabe 
er? 2BaS fyabt ia> twtbroe&en?!" @fe (ob ben Äoof unb 
flarrte u)n mit funtelnben äugen an. <Sx batte getabe etwas 
oon ©ott gesagt 

Sie lacfite ft&rttl auf: „@ott?I Der fc&töft Ober cä gibt 
überhaupt (einen, ©äbe es einen, bann märe biefer Jtrieg 
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tt[$tl" Sie rig bte #änbe vom ©efidjt imb ballte fie ju 
Sauften: „gludj über bie, We bfefen Ärieg ßbtr un« gebraut 
babcn — ghidj über fit alle, aßet SQrt Saterlanb gefallen 
— SJaterlanb, rooö ffl mit ba«?l SJtubolf, mein ©obn, mein 
lieber, liebet 3ung*I" Sit fleigerte ficb. immer mebr: „3Hei* 
nen Sofm, gebt mir meinen ©obn (triebet 1" 

SBat bae #tbroig, feine fünfte grau? SBertbelbu« Äugen 
blicften in ftarrem Staunen. 91im fab er juin erftenmal bie 
grau, wie ffe toittiid> war; tiiä>t mebr feine grau, mit ber 
er f oft ein SKertetjabrbunbert Seite an Seite gelebt blatte 
SEag unb 9taä)t ©iefe grau war nur 3Äutter; unb btr 
Sab», ber gefallen war, war ü)e einjfger So^n. 2fn feine 
«rfebßtterung mifdjte ficb. Söornwrf: „£u baff bocb notb 
einen Sobnl" 

Sie fo)rie immer weiter: „Stuboff, SRubotfl" 

„SJetfünbige Web nic&V' Sein föwanfenber Xon würbe 
fefl, feine J^anb lag fcbwtt auf u)rer Schulter. Sie batte 
aufbringen wollen, er brütf te ffe triebet nieber. „£>a finb 
Diele, bie bcn Sinjigen beigaben. SCaufenbe. 3n btintr näe^ 
fltn 9tal>r. Senf an bie Arügtr. Du bafi boef> noeb. #em|, 
beinen «[teilen. Unb Kubolf« ©obn, fein liebes Äinb. 
ttnb — " er wollte fagen: „unb micb". Aber er fügte eö 
triebt Senn ffe et benn ni$t fnbltel 

Secfj, alö bätte er*« laut auögefproeben, fo fat> fie ft)n 
nun an. 3eßt fab. fie fbn. Stiegt mebr fern wie butdj einen 
SRebel, nein, bitbt »er ficb, nabt bei ffcb; fat> fein tiefte« 
(ümmerteß gute« ©effcfjt SJHt einem febmtrjBolltn: „Set* 
gib mir,'' griff ffe na$ feiner $anb. 

6t umfaßte fit, beugte fltfj nieber unb brüctte u)ren JCopf 
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an feine Stuft ©ie ffi&lte ben ©e&tag feine* ^erjettf. 
3mmet triebet jfrtdj feine JJttnb jart unb gartlicb übet il>r 
Berwirrteö S^aat* 

3&t SBeinen mürbe feffer. S8a* et aßrt auf fie metxt= 
flflflerte, feinen Äopf auf ben u)ren geneigt, ba* fcörte 
ntcntanb. 

(E* roar ein grogeö ©ebtwigen im 3unmer.'9Iucb. bie 
grau $ärte triebt Se-rte; übet be* SWatme* Sfpfien tarn fein 
üaut, unb boeb $Stte fie »fei, viel. 3br J^etj, baö bat feine 
oftmatt nid^jt oetnommen batte, baö $Ärte j<§t Unb r*r* 

ffemfe. 

m 

@ie Rotten SRuboIf b>imbefommen. ©eine junge grau 
ging nun in ©cbtwxrj; u)r 3BitwenföIeter me&te lang, auf 
betn sollen jßaar faft bet @cbmbl>enbut mit bem roefgen 
Sorftofj. Annemarie« tunbeö ©efiebt mn febmalet geroor* 
ben; erfl &atte fie faunt effen mögen, öbetfeaupt itfrf>tö 
fe$en noefc bSren motten. @o jung noeft unb feben SBitoe 1 
Sie blatte ganj oergeffen, nw* fie unb SRubotf in ibrer 
rtften 8JerÖebä)eft fid) «nföetnenb odfitg War gemalt bat* 
ten, roafl fie ibtet SButter auf beten bange*: „SBetm et 
nun faßt?" geantwortet £atte: „Senn icfi u)n nur b^be, 
nur ein onjfgeö %df>t\" @o fc^tucr batte fie ftcfj baö Sott? 
»eftin boä) niefet gebatbt. £aö geben ftbien auf einmal 
au«. 

3bet nun waren bie erfkn f<$werfien Soeben überflan* 
ben. 9t«§ föbtte tbr täglicher ©pajiergang jum iCftcbböf. 
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& triefen fdjon »ereinjelte gelbe Starter ober ben £ügel, 
ben man, bet>or ein ®rabf*ein gefegt werben tonnte, ndt 
einem Äreuj aat ^olj gegiert, mit Stannenreifig gebeert 
«nb mit immer neuen frifeben Slttmen umfteöt batte. Sie 
fanb ein gerotffeS ©enügen baran, ba. ju otbnen unb ju 
fömfitftn. „2)a liegt bein arm« 9)apa," faßt« fie ju bem 
ffeinen 3ungen, ber fk triebt »erftanb unb ungebulbig an 
u>rer #anb jappelte- 

„fflarfl bu aueb fo lange unglüetltefi?" fragte Mime* 
marie fbre greunbin üiti. 

Süf ertötete unb barnt erbtafjte fie. SBar fie twrHfd) 
lange unglfidlfä) gewefen? Sänge genug? ©a* quälte fie. 
8uf Stunben, in betten fie »oll liebenber ©e&nfuebt an 
#einj baebte, in benen ü)r ^erj in einer feiigen ©lücWboff* 
rang flopfte, folgten anbete Stunben. 2Bat fie triebt aueb 
feiig gewefen an bem Xage, ber fie mit jenem anberen — 
tbrem erflen SHann — «reinigte? @ie borte geglaubt, ibn 
für immer ju lieben — unb nun? 9tein, #emj foOte noeb 
niebt fragen, er burfte nod) nfcbt fragen! 9toeb niebt. S&enn 
er fragte, roaö follte fie antworten? 6fl nur etroae; in ibt 
wie bri|eö SSegebren unb augletcb wie wrjweifette Mbroebr. 
9tod> immer mar et ju fröb, eö burfte noä) immer triebt 
fein. 

3ur »etfefwng feine» »rubere nur #eiiij Sertbötoi ge* 
fommen, aber nur für ben einen £ag. €* war fafl fo, als 
bätttn fie fidf> triebt gefefen. Sie ftanben fid) am ©arge 
gegenüber, tief erftbüttert. SISäre ti niajt Stobeft gewefen, 
an eigenes ©lud ju benlen? £r bliche mit einem beinernen 
©effd>t rar fieb bin, bie äugen immer ftarr auf bfc (Erbe 
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gerietet, oot ft)m fd)Iua)jte We junge 2Bitroe tun 3rm beö 
©üjmiegertjatetö, auf feinen 2lrm (rügte fttf> bie arme SKuts 
trt. Sili fcatte gar n(ä)t geroagt, ju ibm binjufeben, Gebart* 
Ca) blieben ifcre £ibet gefenft 9hir alä fie fcetantrat, um 
in bie offene ©ruft Ü)te bcei .gwnb&oH Stbe ju (heuen, 
noa) immer mit gefentten Kibern, füllte ffe es puJgliä): fie 
flanb hinter ibm. 6r roanbte ficij, trat jur Seite, lieg fie 
derart. Unb ba faben fie fid) an. 9tafä>, wie eetftoblen. 3fn 
feinem Solid war bei allem 2eit> baö Stuf leuchten be* ©lötf «, 
ffe ju fe£en, unb eine innige Sitte. Sr botte fia) bann übet 
ibre ^Ktnb gebeugt, fie getagt Sb fie etiraä gemurmelt 
ftatte »on Söeileib, oon intrigfrem äRügefübt, ba* wußte fie 
nidjt @efptoä)en fyattt ffe ü)n nieftt tnebr; am borgen mar 
er aetommen, am Slbenb war er fd)on wieber fort Sie 
war jurOctgeMieBen mit beut pemigenben ©efübl: maä $afi 
bu txrfaumtl Unb boer) mit ber ©ewtfSbett: bu Eonnteft m'd)t 
anbere. 

Der Stob RuMf »ertbolbie (arte Sfli tief erfcr)üttert 
8UIe$, wo« fie überrounben gercäbnt, lebte »feber auf. SBon 
bem falten €ntfegen, ba« fie gelahmt, als bie Strauetbot* 
fajaft eingetroffen, mitten im luftigen Spiel, blieb i$r ein 
üÄeft. €4 tarnen Stunbtn, bie äße ©ebanf en an ©täcf weg» 
fegten, »tot, tot — wer fagte i$t, bafj m'd)t auä) ^einj bafb 
bem »ruber folgte? Siegt war nia>t bie 3eit bts äffend, 
jegt wat bie jjeit beö feitfageml. Sluä feinem ©tab am 
SRonte 9>iano, in bem er rur)ig gefdjlafen b>tte, wn 2Itpens 
grün Gebeert, flieg btr tote Seutnant Moffi unb fud)te feine 
fflitnw r)efm. 9taa>« trat et an ft>r SJett, fpraa) ©orte ber 
Hebe unb — SBorte ber Drobung. Sie warf für) rofilo* 



42 



3, g ,i,z e db V GoogIe 



&m unb ber, twmb ficf} tm'e in fßrptrfirfKn Qualen, unb 
nenn fie enblia) efngefcblafen war, träumte f« fo lebboft 
üon tym, bog fle, com eigenen ©efiret erftbrerft, tofeber 
errDatr)te. 

Unten fcbalt Wi Jj^uSrotrtm, bie SSftnx Krüger: HM« 
gab bie grau Leutnant ba oben benn an? Die roeefte Ü)r 
noä) ben jungen auf. 

Scö fleinen ©ufko 5öttt jtanb neben bem Sett ber 
©rofjmutter. See tat rt fo gut, feinen Sttemjügen laufd)en 
ju Eönnen- Sie rubtg ba« Kin& ftr)I(efl Sie feitet frblfef 
nur wenig. <S* ging ibt wie unenMut) »feien anbeten. 9tu#g 
fcblafen? Set tonnte ba« jefcttl Die, bie einen Draußen 
hatten, bangten um ben, unb ben anbeten roar e« aud) bang 
genug. 

Sefct, in bitfen grauen Sfntertagen, auf toter, faltet 
Stbe, fd)ien bie Seit ganj freubenarm, bte £eit tttjftlo«. 
©ollte aud) ba« 3at)t 1918 betanfemmen unb ned) immer 
fein gtfebe fein? So ballte fitf) tjeünlttf) mandje gauji — 
„#errlid)en Reiten fflbrt ieb euä) entgegen" — ei, fd)8nt, 
tjettlicbe Reiten! Sen ganzen oetgangenen Sintet batte man 
Koljltö&en fteffen muffen, immet Kobfcfiben; Kartoffeln 
gab'ä triebt SWlttagä Jto&Itüoen, abenb« Kohlrüben, mar* 
gern) Ko&lrüoen wfeber aufgewärmt; Kofjlrßbenfuppe, Kobfc= 
rübengemüfe, Koblrü&enmflrmtlabe, Kß fjlrüben im S9rot. 
2Ran würbe btn Kof)Irubengefd)ma£f überbauet nfa)t mebt 
fcs. liefen Sintet reütbe e* Kattoffeln geben, bafür aber 
gar fein ©tmfife. Ber beige ©ommer batte alle« wrbrannt 
Keinen Kopf Ko$t, fein $funt> Spinat, fein Söönbebenjiwie* 
beln. Kattoffeln, nut Kartoffeln; obne gleifäj unb gett 
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wärgen (te in bei Stylt, grttl 2Öft batte mobl gett ge= 
fe^en? 1 80 wenig gett man felber am SctBc batte, fo roerag 
f^ten auä) baö SBfcb ju baben. 25aö SBiertelpfunb gteifcb, 
baö man pro Äopf jweimal bie Sfflotbe beftnn, mar jäfe 
wie ©a&lenttber. 6ß gab triibtö gerteö mebt auf ber 2BeIt. 
Jgw, nur einmal mieber efne @d)m'tte S8tot fffen Kinnen 
mit Sutter befinden ober mit <5d)mal§l Unt> womit foflte 
man focfirn? J>aö Älecföcben SSutter, ba$ jeber auf feine 
Äarte betam, war fo gut wie gar nicfctä, unb bat bißchen 
SBargarine flanf. 9lad) gifcptran, nad) Petroleum, nad) 
alten Änocljen. 

„■©eb man rinbolen/' fagte grau SÄdtter, bei ber bie 
©ombrowfltfd)en Äinber in Pflege waren, ju ber deinen 
SDKnna. „3* tonn freut trieft felber gebn. Sorot*, gett*, Aar« 
toffet unb ba be Sebenömitttttarte. auf bie bafle geringe 
;u triegen; wir finb unfre brei, alfo einunbeinenbalbtn. ^)ag 
auf, bafj bv be Äarten trieb «rlierit Serlietfle fe, Megfle 
Snfebe. Un bu weißt, beim baben wer bis näebfte 33od)e 
fein SSrot, feine Kartoffeln, jar nifebt. JJenn mugte »ets 
bungern." 

SDHt bem ©efflfrl ungeheurer 28id)tigfeit »erlieg ÜRinna 
bie ©tubt. @ie wohnten ju ebener Crbe binten beraud, nun 
tängelte fie über ben J£of. Scrö war bod) ju fd)ön, baß fie 
einmal ctnbolen burfte, unb fo aDemel Set grieb würbe 
flaunen, wenn er toxi ber ©ebute tarn, jjierüd) tbr furjeä 
9tö(fc$en frinten noeb furjer raffenb, wie fie"* bei ben )Da* 
nun gefeben parte, trippelte fie über bie ©trage. 

Bie Strafe war febmuftig, #erbflgfiffe barten ben SSoben 
erweicht ©ie würbe auä) jegt längft niefit mebr äße itage 
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gefegt; bfe ©rrajjenwmfger warnt im Ärieg, nur bie alten, 
burd) ein langt« Acten grmübeten unb jh fürbernber Arbeit 
triebt mebr £auglid)en, waren jurfitfgeblieben. Äot, Rapier, 
Uberrefle, nwö lag, baö lag. £urdj bie 9tegemad)en waren 
aiele gujje aepatfd)t unb borten SStef geröbrt, ein paar 
^ferbe waren burd)gerrappett; fte bauen ft)re Spfel fallen 
(offen. 

3m offenen Jtörbdjen, ba* SOTtnna am arme trug, lagen 
bie gelbe, bie grüne, bie weißt unb bie tofa Sorte. @ie warf 
ob unb ju einen beforgten SBlicB barauf : alle nod) ba. 9hm 
war fie balb am Äonfumoertin. 8d), »ieHet^t (riegle fit 
ba einen Bonbon jul Set frieb batte neultd) mal einen ge= 
rcitgL 3bre ffeine 9laf< fdjmtpperte, fie lerfte fid) aber bie 
Sippen. Do gab eö SBonbomi, bie färbten bie ^unge rot; 
twldje wann aud) fo bart, bog man fie triebt burdjbeifien 
tonnte, unb welcbe fäjmetfren nad) gorbe, aber et gab aud) 
roetd)e, bie fd>metften fd)ön faß. S8er u)rer 9>&antofie gau* 
feiten bie SBonbon«, bie bie äRutter ü)r in ben 3Sunb gefletft 
batte, ebe ber garftige Ärieg war. Sie batte lange nid)» 
Süße« gegeffen; ben iJutfer, ben man für ben SWonat be* 
(am, ben brauchte bie SHüllern jum Äodjen unb tat tbn 
fid) aud) in ben Äaffte. 

SWnna flanb in ©ebnfudjt berfunfen, ibr Jförb$en am 
Krm. 

Sin SBoUerwagen (am angeraffelt, ber <3d)mug fprifcte 
nad) allen Seiten. JDer £utfd)er, ein &awwüo>figer Stengel, 
peitfd)te unoemänftig auf bie Vfetbe, bie Jgtufc fd)tugen 
bat $f(aftcr, baß gunfen fprübten, gäjfer unb Ätflen 
popften unb polterten, — ba, ein gap folterte ttom SSagen. 
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Ätftdj. Txa gog nur morffl), rt jerbrad), ber 3npolt flog 
auf bie ©trage. 

So (amen mit fo fc^netl auf einmat alle bfe hinter $et? 
Unb aud) bie emaefjfenen? Saß war ja Sirup, Eöftlicfjer 
Sirup I So Safferladjen jwifd)en bcm holprigen ^flafter 
geftanben Ratten, ftanben jejjt Situpladjen. 38aö mad)tt 
eö, baß gfige gegangen, Sagen gefahren unb ^ferbeäpfel 
gefallen roarenl gin 3unge (niete niebet, ein anbetet flieg 
ipn weg: „Jag mir ood) mall" Salb war ein ©e&alge im 
©ange, bit Äinber dritten fiä). Unb n»(>renb bie Äleimn 
nod) janlten, waren bie ©rogen fc^jon am Serf. ©efd)äf= 
n'ge Hausfrauen fcfißpften mit 2ßffeln in JCiipfe unb Jtrüge. 
3um Sacfen war'S nod) ganj fdjön, unb aud) wenn man'« 
ben Arabern aufü SSret find); bie agen nod) ganj wert 
anbete«. Sin Hlter befann fid) nid)t fange, Söffe! unb Stopf 
$atte er nid)t, er fd)öpftt, fid) ftöbnenb bücfenb, mit feiner 
5DIö?e, ber alten ©olbatenrmiße, bie ber Cttfelfobn auf ben 
©rogoater «ererbt 

SWinna war jut (Seite geflogen worben, bfe jungen waren 
ftärler; nun batte fie aber bocr> ein 3)Iä|}d)en erwiftpt. Sie 
leite unb fdjletfte: o&, fo fd)ün fflgl 3f|jt SKunb war runtw 
um befdjmiert unb verbreitert bi* an bie ß&ren, itjre <Äafew 
fpifce braun, ft)te ©cpörje jefgte Dorn eine Xraufe. Sie 
fclonben #aarc pingen u)r tief in« ®efid)t, als fie, auf ben 
Warfen (auernb, fid) nod) tiefer bücfte. Sie war beig unb 
tot — o&, pl6§Iid) war'ß alle I Sie fie aud) fünfte, nieptt 
me&r, nidjtö att bog naefte ^flafter. 

Sie au* einem Xtaum etwadjenb, franb Lintia auf. 
3br Afetb war fd)mu$ig geworben, ganj nag roar'o", feie 
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burdj auf bic .ffnie. @fe betont plöfctfd) Kngfl: bie Stottern 
mürbe fcbjmpfen. Unb nun faßte fit naeb (&tem JSörbtfcen; 
tö mar tt)t Icmgft »om arm geglitten. 2>aö .Kfltbr&tn war 
nocb ba, umgefrärjt lag'ö auf bet Sitte, aber bfe Äatten, 
bie grfine, bfe getlx, bfe weiße, bfe tofa, bfe waren weg. 
„ffienn bu fe üetlietft, benn mußte twrpungern —" „3Hut= 
ter, SRuttetl" SRinna «bot ein laute« ©efebtti. 

Saturn weinte bie kleine benn fo? 2>fe Äarten oerloren? 
„Xtöfte btr man, Äletne," fagte eine grau, beten b>t)t? 
roangfgem @effef>t bet Jammer bet Jeit feinen ganj befons 
beten ©tempet aufgeprägt fcatte: Serbiffenbeit, Xrofc, SBtr» 
jweiflung, ftumpfe Ergebung. „33 ja janj ejal, ob bu eene 
SSocbt früher oerijungerft ober eene fpäter. Ätepfertn bubn 
wer boefj allel" 

3m Knjefger tmitbe bfe ©efdjicfjte »om ^eruntetgeftürj= 
ttn unb aufgefcblecften ©irupfaß bumorifiifcb wiebergegebelt 
— wax bat nieftt fe$t fomffeb? Übet Termine Don SBoigt 
taebte nicht mit. ©o traurig waren bie grncibrungaBer&alfc: 
niffe fct)ort? Sin unfreimifebe* ©efübl übertroeb ffe: roatf 
feilte werben, wenn bet Ärieg nun nocb länger bauerte? 
3b> SRann febrieb, ein Cnbe fei nfcfjt «bjufeben. iSJaö aueb 
bie 3eitungen pofaunten von hoffnungsvollen Sfuäftcbten, 
mm grieben, ben man fief) fo I)eifj erfebnte, auf ben man 
hoffte wie auf eine ©elfgfeit, aeb, unb ben man fo nötig 
tjatte, ja, bittet nötig — man brauchte nur bfe äugen offen 
ju pnben — com Stieben ttbeten ffe nfd)t mebt. Über bei« 
fpiellofe ©legt in Stauen mürbe freilich 1 gejubelt, an eine 
jugefpifcte Fritifcbe Sage jiwfcben Jfapan unb Mmetifa öfters 
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let günfh'ge Äomfcinatfonen gef nüeft, über bie oergeblieben 
anlaufe bei ^nglanber in glonbent unb bie unbefieglicbt 
äbiwbrfraft bet X>eutfd)en Diele Sßortt genutzt. 2>r fflaf* 
fenftitlflanb an bet ©ftfront batte bem -iweifrüntenfrieg «« 
6nbt gemalt, «He ibre Äraft (onnte bie geniale £eere& 
leftung nun bttn SBeflen juwenben; bie u>SSoote fegten 
ben ßjean rein, unb boä) nod) (ein Sitbe. 



„3»« 3a&t(öwenbe 17 1" SRit ernftem SBttcf fafr Termine 
poii 33oigt auf baö ^eitungßblatt in ibrem ©ebog. Siebet« 
um eine 3a$reöwenbe ! ffin (alter Sebauer überlief fie. Unb 
boeb war et um fie warm unb bebagliä}. 

ffö not ttnwö ältmobifcbeö in biefen Stürmen, etwa* wm 
eitern unb Großeltern überfonrmetuö. SBielletebt waren fie 
gerabe batum fd)8n. ©er freibangenbe ^enbei ber golbenen 
$)enbüle auf bem Äwninfime febwang ftet) fo cmfig, wie 
er »st bunbert unb mebr labten fieb für bie gamiue gt* 
febwungen borte; noeb immer war bie jatte ©laöglocfe, bie 
fieb über bie toftbare Ubr (tutete, bie gletcbe, mit forgfamet 
J^anb batte bie jeweilige 93efü)erin fie fetter abgeftäubt, 
nie borten raube JDtenftbotenffnger baran rubren bütfen. 
MbnenbUber in breiten golbenen Stabmen faben twn ben 
äBfinben berat auf ben runben »Cifeb, bat ^Jtüfdjfofa unb 
bie boebbeittigen ©effel. Der (lug blicrVnbe JJerr im bell* 
blauen graef, bem bie weißen &aate lang auf ben JCragen 
fielen, unb bie Honbe grau ün tfcfau*gefebn(ttenen, boeb» 
gegürteten ©eibenMefb, bie ben fcbmalen roten @ö)al an* 
mutig um bie weißen ©ebuttern trug, batten einfl au« 
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jenen garten gotbgeranoerten Stoffen getrunren, bie Me @e* 
neralin wie efnen ®(^a| binter bem ®la$ ber ©eroante 
frötete. „Äu* greunbfc&aft" — „Stoö 8ebe"— „Souvenir" 
— acfi, fie waren glücElidjer geroefeii, bcr Urgrojpater, bie 
Urgroßmutter 1 Siebenjähriger JErieg, gretbtittfrfege, — 3" D 
freunblicben Sage waren fit geworben. Sa« waren oorbem 
Jcriege geroefen? 9tia)w gegen biefen. 

3Sit einem ©eufjer fab bit ©eneralfn ju ben Stiftern 
trinüber. Dann laä fie: 

„Die legte 3at)reflwenbe im Ärfeg." 
©eben fragte fie: war es wirflicb bie legte 3abre$roenbe? 
SBtr bärgt« bafiir? Der Jtaifet? Die £eere*lettung? Der 
3teic^6fanjlcr? Die SHinifier? Sfmmer neue Sffiännet, neue 
tarnen. Site war fo viet gewetbfelt werben in ben böcfiflen 
Slmtern. Unruhig fafccn bie tlugen äugen ber grau umher: 
fanb fiä) benn nfebt enblid) ber re^te 3Äann? Der Stne, 
ber einzige? 3br ©effl (feg fie alle an fief; »orüberjieben. 
Die anberen, Me geinbe, borten boa) ben einen, ben Sfro 
jigen, ber ibr @cr>icffal Utittt — morbte fein jum ©uten 
ober jum Sojen — tt war eine £anb ba, bie am Steuer 
lag unb baö unentwegt feft^ittt. Jßaben wir benn reuten 
foldjen einen, einigen? 
©ie jwang fid), weiter jutefen: 
„Der jablenmäfjtg flärffle unfeter geinbe (tat bie golges 
rangen ber Äriegslage gegogm. Da« Scheitern ber eng« 
fifeben Angriffe in glanbern unb ber jjufammenbrucb 3fta* 
lienö mußte bie Muffen DoUenbö überjeugen, baß fie nickt 
barauf red)nen tonnten, bie eigene SWeberlage burd) ben 
* »letie.oxtx 
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®ieg ib>er SJerbünbeten au« juglei^en. 9too) ftnb mit nid)t 
auf Eier #ßl>e, nocb ift ber SErofc btt englänber, ber #aß 
bet gtangofen, bic Übergebung ber Ämerifaner ungtbrorften, 
aber mir fefjen ftbon btn ©fpfel im Sonnengtanj be« grie= 
benö ftra^Ien. Sie legten l)unbett 2Reter feilen uns triebt 
fdjteefen. Saö fernere ©epäc! auf bem Stätten, ben f#ma= 
(en $nwiant im Statte!, aber txa J&erj gefunb, ben SSlic! 
flat auf ben gübrer gerietet, ber ben testen 22eg weiß, 
fo übertoinben roir aueb fie noä)." 

©erben »ir?l SBie in plö§lic$er erfenntnis fcfjtaf bie 
Sefenbe jufammen. SBar benn baö £erj gefunb, ber SMitf 
dar? SBußte ber gübter benn aud) btn regten 2Bcg? SRit 
einem »erflörten SJIfcf frarrte Termine oon Jöoigt cor fieb 
bin. ffiaS (wtte fie niebt alle* fpreeben boren! @e!bft in btn 
Steifen, bfe früher Dotier «Patriotismus waren. Baren baö 
no4t> bit SBSter, bfe im 3afct oietje&n i&re Söbne felber ju 
ben 'Baffen getrieben, bfe SSütter, bie HagtoS fie aumCpfer 
gebracht garten? SJaren boö nocb bie glefcben SRänner, bie, 
längfi aus ber Übung unb niebt mebr jung, fid) bod) in 
3teib unb ©lieb geftellt Ratten? 9tfc$t bie ermflbung burd) 
bie lange Sauer beS Krieges allein war es, bie fie beute fo 
anbert gemoebt &atte. 

Sie grau fprang auf, ttn'c Oon Ängfl gejagt eilte fie 
burd) bie -Jimmer. S8om SBofrogimmer in« Stimmet, oon 
bort inö arbeitßjimmer üjreS äRanneü; ba frartb fie an 
feinem ©ebteibtifeb unb flößte beibe ^änbe febnter auf. So 
nur ibr, auf ftröme oon bem ^lag, an bem er fo oft ge* 
feffen parte, etwa« auf fie aber. (Sott fei Scott, er nur nie 
oerbeoffen, nie Eleinmütigl 
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SJom £>j?en nur ©enetat eon SCoigt fort, t« war bort 
faum mebr ju tun. Äufjlanb trug fid) fctfeer ju ©rabe, rt 
frag feine Sänber, fein« ©Mute, feine Sottet auf. Sit 9te 
oolution nur fco. Sftuffe gegen Kliffe, SSrubec gegen Siniber, 
bet Untergebene gegen ben SÜorgefeßten. äufl ben Stäben 
waren fie gelaufen gefommtn, hatten bie jjänbe erhoben, 
binüber jum btutfä)tn ©raben gtwinft: „Jtomm, forum, 
gut gmtnbl" Rotten 58rot mit bem btutfd)en Sanbflürmer 
getaufc&t, batten au« einer g(afd)e Sobfi mit ibm ge* 
trunlen: „©tfunbbeitl Du fotlft Itbenl SBarum Reinb« 
fct>aft miteinanbet, id> bin äVenfri), bu bifl äBenfcb^ unfern 
Mtfer wollen wir bauen, ©otteö ©onne feben, niä)t im 
buntlen ©raben figtn. fflufjlanb ift groß, SBfiterd)tn ffl rtwit, 
Wir wollen nid)t länger fcbitfjen mebV Unb fie batten ü)re 
Stornifler #ngefa)mfffen, u)tt glinren — wie Äinbtr, bie 
binttr bie @d)utt laufen — unb bitten ben, ber fie am 
treiben wollte fo wie einft mit ber Anutt, gutmütig grins 
fenb ju »oben gefäjlagen. Stein, SRufjIanb war nfdjt mebc 
ju fürdjten, unb bod) — wenn txä geuer nun um fid) frag? 
Ober bfe Steppen, Aber bit Sötaeben, aber bie flacben ©rem 
Jen fegte btr SBinb, gunfen trieb er vor fid) b«. Sie finb 
gefäbrlidjet als tobernbe glammen, benn unbemerft lonv 
men fie. @ie fallen oufä JJiöttenbaä), fie triften fid) ein im 
©trob; ebe man ibrer red)t gewabr wirb, Iobtrt bfe gfomme 
fd)on im 9tad)barbau*. 

Sine fetifjt Säte flieg btr grau ine ©eficfjt. 9lur (eint 
Sngftl 3b" bo$t ©tflalt rid)tttt fid) entrgifä) auf. 9Iid)t 
wrjagtn — com SBerjagen ift nur ein ©d)ritt jum Set* 
fagen. ©erjagte benn u)r SRann? Sr batte tri fdjwtt im 
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SBeflen. Otefn, er blieb immer berfelbe. ©od) fonnte man 
bie gleiche SJtufo bic gleite UiurfcbütterlicfjEett, bie gleist 
©ebulb Ben bentn $ier »erlangen, bfe mit Safttiew ü)re 
Sage binfcbtepoten, netten ber @orge um baä Seben b«3 
SWanne* gepeinigt würben »on ben taufenb fßabelfrirfjen bei 
Smgft: iDcoon fatt werben? Das* Seben toai fo entfegliä) 
teuer, würbe rt mit jebttn Xag mebr. Surf) fein @ä>i«) 
me^r ju betommen, (ein Strumpf, Fem »ollen«! Meib. 
Unb battt ber, ber ficb um beS «eben« 31ott>urft nw^t in 
gleieb fcbtwrer SJetfe abängfHgen mußte, rt niä)t boä) tbenfo 
fömer, vielleicht notb. fd^weret? 3Bm geben ntdjt alte ©es 
banfen in ber Sorge um« täglfcbe 33rot, ft)m bleiben notb 
ber ©ebanfen Übrig ■— aa), ju ofelel Sic #änbt ber grau 
fn)(angtn f«b ineinanbet. 

£ordj, bie ©locfen! Sie fonfl an jebem fflocbenenbe ben 
Sonntag, fo lauteten fit freute abenb ben morgenben 9leu» 
jabrttag ein. 6m bünncö, erbärmlid)efl ©cbimmet. iDie 
große, feierliche (Blodt, bit alieä ü&trtöncnbe erjene (Stimme, 
wo war fie?I J^ermmenö Äugen füllten fiä) mit Xrfinen, 
fit fü&lte fia) plöglidj bitfloö unb »etlaffen. 

£aö SÖiäbtfwtt Com bertin. „SSerjeiben graellenj! 'ö tft 
'n SRann braußen in bet Äürfje, er muß grau ©eneralin 
burrfjaue einmal felber fprecben." — 

3n bet Jtficbe flanb ein 2Kamt Sr tat ganj vertraut, 
obgleiä) et noä) nie in bicfer Äfltfje geflanben b«rte. 6r 
war in gelbgrau, tt fat> f e&r refptftabet unb orbentliä) aus. 
„Sie baten bocfi fc&on After SSurter von mir gefauft," fagtt 
er steint emb. 

Butter — ? Dag itf> nic&t wüßte. Sit babe itb langt nit&t 
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gegeffen." Sie ©eneraltn fab ibtt wn oben fcttab an. Sbte 
Stimme Hang abroeffenb. 

Sei SRann lachte MrfUmbnhflwtt. „SBerjeÜJen bie Same, 
fcbön bumm! hinten berum, nee, {* nid)/ fo fagen fie alle 
anfangt. Unt> nadjf)et taufen fie botf) ade. ©näbtge Same, 
roa* feilen bie 2eute benn «u($ matten? Sott bem, nw* 
rt auf jCatten gibt, tonn botf) fein SHenfö erifrteren." 

,,3fd) laufe niebt* hinten berum. anbete leben aud) ba» 
Won.'' 

„Jfann fein/' Set ©cbieber jag bie Bdjfeln bod). „Sfcft 
leifte abet feinen Gib btauf. ®ie mürben fidj fdjön nmm 
betn, ©nSbigfle, tuet alle* bei mit tauft. 2Senn bie Seilte 
fettet alle* befolgen fottten, nxi* fie wrfügen — nal Unb 
ntdj mit bie Jjjertfdwften taufen, nee, ganj einfache Seirte, 
Sie fetten'* benen gat nfdjt an, reo* fie alle« btaufge$en 
(äffen." 

„Sa* 'ö auch nwbr," fiel bie Äöebin ein. ©ie ftanb mit 
unjufriebenet SCBtenc : warum taufte bie ©näbtge benn nun 
mcjjt? S* wat roabrbafttg nidjt üppig, reo* immer auf ben 
Xlfö tarn. Unb jefct mat"* bunfel, feinet fa$'«. SBeim bie 
©näbtge beute nicbt* fauft«, bann fönbigte fit befiimmt 
morgen, fie batre e* nun fatt, 

„2Jei unfetm glftffdjuftet baben fie morgen @d>roeine= 
braten/' fagte fie »omntrf*t)ofl, „unb unten bei Sortiert 

— na, gebn SrjeQenj nur mal runter unb riecben, bie baben 
beut abenb 'wo* getneäl" 

„3ßie ifi tt beut mit 'net fdjönen @an* — genabelt — 
minbeflen* fünf $funb gett, idj garantiere. Unb 'ne gebet 

— Stopfleber — allein 'n Sflittageffenl" Sfflit triumphieren« 
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ber Sttiene 30g ber jjänbter eine ©anö Art bem Jgwnbf off et, 
ben tt wie ein auf Steifen ©ebenber bei fia} trug. 

Die Äugen btt Jtöcbin etglanjten: wabrbaftfg, eint wuit* 
berbare ©anö, fpetffett, bas reine 9Kafrfcr)wemcr}tn. „2ßie 
teuer?" fragte fie unb wog bat fdjwere ©ewitbt auf betben 
Jßanben. 

■Der Seftieber lächelte gefcfemettbelt : „JDaö gtäulcin wr= 
ftebt roafl." Unb bann bltnjelte et. „3«ölf SKarf baö *Pfutib 
— fecbjcbn wiegt fe — baö '* nic^t teuer für fo 'ne Sare, 
wafl, gräulein? Änbere nehmen acbtjebti bafßt. Mber tcr) 
roiK @cr)Iug machen beut abenb, 'ö it bfe legte. ©edjfe bab 
ieb beut naebmittag biet febort »erlauft Die gefällt, vooA, 
gnäbige Dame?" 

Die ©eneratüt fubr jufammen, fie featte, ganj in ©es 
banfen »erloren, auf bie ©anö geftatrt. @o etwas gab eö 
alfo boeb noet)? Da«, na* man an ©ef lüget in ben gäben 
bet Statt fab, war mager, wochenlang lag Qbtrbmwt niefitö 
in ben ©cbaufenflern. ©oleb eine ©anö batte fie nur einft 
bafieim auf bem ©ute gefeben. SMerfroürbig, mit einem 
SWale flanb bat Sltetntjau* öot tbt. 

©ie bie ÜRamfeK in ber £üa> bantiertel Die Ärmel 
batte fie aufgeftreift aber bie vollen Arme, mit einer ©e= 
febkrTiebfeit wie ein Operateur jog fie auf bem weißgefebener* 
ten Jtücbenrifcr) einet ©an« nacr) btt anbern bie gettroamnun 
au« bem Xeibe. Spfcfbrüfte würben gemaebt, ©änferoeifr 
fauer, feberpofteten — auf bie legte bet Sätet btfonbmn 
Stert, bie gab tt ju feinen 3agbbinet6. Unb wie morgig tt 
bter roebl 91atf) $onig, nacr) -Jimt, 3itrom, Wellen, nacr) 
ben lederen 9>f ef fetfuctien, bie Spiamf eil Siefleben ju 9Beu> 
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nackten buf. $u ©Üoefter gab ti immer SBctlintr ^fonin 
fut^tn mit $(mbeer= ober Ctbbeetmarmelabe gefällt, in 
reinem ©ebweinefcbtnatj aiiÄgebacfen; bet Duft f^rwbtt in 
einet Itifen SBJotfe »ort ber gtejjen JCQt^c int erbgefcbofi bie 
breite treppe hinauf in bie Jjtrrfcbafttjimmer. Untrennbar 
war et »on gefeiten, wn fcd$If<$en ©ä'fien, »n befrag* 
liebem ©enteren, tum unbefümmerten ©tunben, »en bet 
3ufriebenbeit unb bem vollen @enüge glüdlidjet griebend= 
iabtu 

Sie grau empfanb ptötjlicfr ein Sebauetn unb ein ja*brt 
©erlangen. €* »urbe ft)r fönweb — bie ©an«, bie ©atul! 
©ie mußte fi$ fegen, fie fratte auf einmal ein junger* 
gefügt, eine innere Seere jum ßfrnmÄrfitiarocrben. SSJaö 
frradjen bie mx§? <Eö lag auf ibt wie eine Säbmung. aber 
fie b$rte ben Schieber mit bet JCörfjm oerbanbeln. 

„JJaben @ie auä) SSutrer?" 

//SftberjetL" 

„2Bie reuet?" 

„aSierunbjroanjfg SJlatf." 

„Unb €let?" 

„©anj frifefre. ©tücf: eine Wlarl funfjig. »uttet, gier, 
SJurfi, Speci ©ie brausen mir nur ju febreiben. äbet im 
gefötoffenen SSrfef; bie paffen wrflucbt auf. gut »ierfaus 
fenb SRatf SBaten fraben fe mit febon mal weggenommen. 
Ku aber nid) mebrl" St latbte. „© lernt firf> jebet au* 
mit bem ,$>(ntetu)eram." 

„3cfi nicht." Termine tton SScigt ermannte fiejv 3frr Ston 
wat fc^roff: „Ratten @ie ein; ief> nebme niefrtö." 

„91a, bemt 'n anberntttl" jDet ©cbieber nafrm tt nitbt 
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flbet, gefaffen bettete et feine ©ans in ben '^anbfoffer. 
„Oebn mit nod) 'ne Xür wettet. Set jjert 9tea)nungörat 
brüben bätte ftjt liebenb gern genommen für feine ftante 
Stau, beinah geweint bat et, aber et $at'6 ®etb mtb baju." 
iWtt einem „Kuf 2Biebtrfeben bfe Samen!" fo>ob et fitb 
Itife jut Xüt ftnauö. 

Sa« mar baö?l 3n einem Sitttvott Ben emsftnbungen 
blieb bie gtou jutücf . Set alte @ebefmtat btitben blatte gern 
getauft für feine ftanfe grau, er hattt mrtjt bafl <3eß> für 
folrfte greife — fie fetter bfelt efl für eitrcnpf (td)t, ntdjt ju 
laufen — ,©ä)6n birmm/ jagte bet ©Riebet, fed)$ bei toffc 
baten @Snfe mar er an einem 9tad)mtttag biet icögemorben 
— beim S$lKffä)uflet im Äetler gab ti ©ä)meinebraten — 
anbete fragten gierig bat ©trafjenpffafter ah — reelcbe 
Unterfcfttebel ©et JSeamte mar ärmer ald bet Proletarier, 
JBitbung unb Unbilbung, SBortette unb SJorurrefle, anflehten, 
Meinungen, ©tänbe, atteö »errücfte biefer Jtrfeg. Unb aud) 
bie ttbetjeugung tun Stecht unb Unredjt. 2Bie ein ebaoö 
gähnte bat neue 3abr fie an. 

3m bleiernen ©cblaf biefer ftac&t, in ferneren Sttautnen 
mürbe Termine wn Sßoigt verfolgt twn fedjö tSfinfen. Sie 
fpajicrten, fcfjon o$ne ü)r tuetgeö geberdeib, luftig febnat* 
tetnb, fetft unb rooblgemut übet bie ©trage. Sie Stute riffen 
bie Stürm auf, rcinften tynen unb ^tcgeti fie fteunbd'rtjft 
mitlfummen. Unb auf ber gleichen ©trage, t»ot benfetben 
SEfiten lagen STOenföen im Äot unb vetf$langen, reo* fie 
ba fanben. 
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Sollte ti reirflifb ttntbtr grübling werben? Statt fcotte 
im langen Sinter gang cergeffen, batan ju glauben, groig 
eintönig waten bie Zage geroefen; eines befcbroingten #of= 
fenö war man faum ntefcr fäbig. Kn ber gtont immer ba** 
fetbe: einmal ein ©rabenftücf Berieten, bat anbete 3Ral 
roiebet eint genommen, bann baö genommene aufgegeben, 
um an anbetet ©teile roiebet ein* ju nehmen. Sroig bin 
unb (et. 3mmer btef elben Sericbte. Sie ftumpfren ab. Sang» 
fam fcblicben bie läge, unb boä) raffen ffc 

Sor ti möglicJ), jeigten ficb ba am SSufcb bie erjlen 
Reinen, nur bem fcbarfen SSticf fiäjtbaren SCriebe? Unb ber 
Straft bet gebruarfonne festen müb unb lautier). — 

$ebroig SSertbotbi fam Dom JEircbbof, babin ging fie 
immer allein. Seinen wollte fie, unaufbattfam »einen, et 
foflte feiner fpteeben: „Seine triebt, tröfle bieb." Senn 
ibte Kranen auf ben J^ügel rannen, fübtte fie fitfi bem 
©ebne näber. '£>tt tauenbe ®o>nec fog ba« beiße 91afj ein, 
ti brang hinunter )u tt)m, ti tropfte mann auf feine SSraft 
Sr lag ba unten ja fo f alt, tiefet junge SRenfcr), triefe« um= 
begte ßeben. tiefer l leine Änabe, ber in ber £>ämmerfhtnbe 
auf ibtem @cfto£ faß, fein ÄSpfcben an fie Iebnte unb ficb 
erlabten lieg Don ^tänfel unb ©retel unb öom Stotfäpps 
eben. St febluebjte, wenn ber böfe Solf bat liebe Stots 
(äppeben frag, er lachte unb f latfebte in bie J^änbeben, wenn 
bet grüne Säger fam unb bem ftblafenben Solfe ben Sau rb 
auffeblifcte. Sie mar txti Äinb fo liebiicfi! Sü bereitete u)r 
©eligf eiten. 5tlle SEage ging fie mit ibm fpajieten, ti pflücfte 
Slumen: „SÄuttet, «He för bifl)l" ©eine Stugen fhablten 
fie an. ©eine [leinen Sinne umferjlangen fie, aärtlicb jog eä 
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ffcten Äopf ;u ficb betunter unb woHte ffe gar m'cbt taffen, 
wenn fie fidj ober fein SSetteben beugte jum ©utenad)tfug. 

#ebwig fab ben ©obn aW ba« Äinb, ate ben Reinen 
Jtnaben, ber i$r fo große gteuben Bereitet ßa gehörte et 
fi)r ganj, eüijig nur ibr; alle«, nwö fpdter (am, bie gargen 
legten 3a&re waren »etgeffen. 

$tute trug bie Butter bie erfren Stftneeglocfen jum 
(Stabe; nun war eö umgefebrt, fonfr batte bafl Ätnb u)r 
bie erften gebracht Sie ftreute bie ©Beteten Über feinen 
#üßel: grü£h'ng würbe wieber erwägen, alle« «rroacben, 
er erwaebft nia)t mebt. 

Sangfam febiieb fie bann jurücf buref) bie Mnlagen, bfe 
ben Äiräftof wm Ott trennten. SSefonnt lag ber 2Beg vor 
i$r, ein Diel ju früb &erau*getoeftefl Snfeft (tsä) iangfam, 
noeb &afc im 2Binterfcf/Iaf, Bot tyren Sägen, ©ie füllte 
ficb mübe, erfööpft; bie matte 2uft machte fie tiocr) matter. 
3Roä)te nun gefrbefien, nat ba wallte, tt)c war t« glelcb* 
gültig; ein größerer ©cbmetj tonnte tyr niä)t mebr Com* 
men. ©ab tt benn überhaupt notb einen größeren Sdjmeta ?! 

Sa war eine SSanE. ©ie mußte fidj fegen. Sie febioß bit 
Hugen. 2ttt ffe fie wiebet öffnete, erfebraf fie; efl faß je; 
manb neben ibr. Sine Same, in Xrauer wie fie auch. Das 
war jejjt nid)W Söefonbercö, in Xrauer gingen fo oiele, aber 
bie 3ugen, bie fie je$t flüchtig fheiften, batten etroaö, wo« 
u>r auffiel, eine Üeibenögefäfjrtm, backte #ebw(a,. Sie far) 
wieber weg. Jjjatte bfe aueb ifiten Scljn im .Krieg wrloren? 
€* lag etwas namenlos trauriges in biefen bunEIen Äugen. 

„3ft 3&t @»&n «*«$ gefallen V Seife fragte fie «. 

„SRein SHann ifi gefiorben." 
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j£>Ebt»i0 badete plöglitt) an iljren 2Rann: wenn fit ben 
@uttn mrfjt me&r bättel 

3m Jtriege war ber 3Kann bcc Dame mo^t mä)t gefallen, 
et mugte übet bie Starre fcinaud geroefen fein. Ein bebauen«* 
bti „Ob". Sie f«gte bann n(ä)tt me'bt, bfe anbete aitrf) 
m(t)W; jebc fab" »or [itb ntebec unb bohrte mit bet ©t&irms 
fpifce 2öd)ft in ben @anb. 

£>b bfe benn nia}t Jtinbet trotte, leinen ®ot)n braußen? 
J&ebroig fat) »erftcblen wiebet ju bet gtemben bin. ®anj 
fä)üc&tetn fragte fi«, fie fe&ämte ffdj tt)te* abfragen« unb 
tonnte ti betb nirfjt Inffcn: „Jjjaben Sie feinen @or)n im 
Ärieg?" 

^oct)." Die ©ante flanb auf, neigte leitet ben Äopf 
jum ©rufj unb ging. — 

Sine feltfame grmtl Saturn lag in u>ren Slugen biefc 
namentofe Iraner? #eb»ig battt in teineö 5Wenfa>n Stugt 
je eine £t)ntiä)e gtfer)en. SSbet wenn ft)r ©otjn boc^ noeb 
Iebte?I Sin biefent Xog befe&dftlgten (icb #ebwig* ®ebonten 
mit bet gtemben. 

©anj erffaunt fob SBcrtlwfti beim SRittageffen tum (einem 
Xtütt auf: rote, feine grau baä)te einmal an etwa« anbete* 
ab! an ben eigenen 2>$metj? 

©ie fagte : „3$ (abe fceut eine Dame getroffen, aU ia) 
Born Äitcb&of tarn, an bie muß ia) immetfort benten. ©ie 
t)at ü)ren SWann wrloren" — leife legte fie babei u)te ^wnb 
auf bie feine — „abet, weißt bu, bat «Kein fann tö niö)t 
fein. 3&r ©oi)n fft ja niet)t tot." 

Bu anbeten Reiten Ijätte ett SSettboIM »ieHetdjt wtlefct, 
bog feine grau ben Sctutft befl Cannes febetnbor weniger 
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efnfi^te aU ben bei ©»fcnrt; jefct wrftönb et richtig: 
man leibet unter einet begrabenen Hoffnung — unb not 
ffi ein £>o$n anber* Ott eine Hoffnung? — fernerer alt 
unter bem 83erfofl gewesenen ©ifleW. 

HU fie am Bbenb tn ü>ren Serien tagen unb er fi$ über 
fie beugte, um ft)r ben gewohnten ©utenacbtfuf} ju geben, 
fagte fie wie auä tiefem SRadjbenfen betaue: ,,3d!) möchte 
roobl rciffen, »er tiefe grau ifl." 

2fn tiefer Waä)t träumte jjebtuig SSertbolbi tum ü)tet 
SBcgcgnung. ©onft platte fie, wenn fie überhaupt fdjtief , nur 
wirre Xräume — SHut, ©rmien, @röbnen, d>aotif(öen 3am= 
met, auö bem fit ntcf)tä berauöfrbäten tonnte, nxti irgend 
wie @inn batte unb am SRorgm nocb alt Erinnerung net= 
blieb — feeute nadjt neigte fiö) bie grembe Aber fie. iDie 
bunften Säugen blidten tief in bie ibren: „SBorum tvemft 
bu?" — „SJfariecben, mar um roemcft bu, weinefl bu?" fo 
batten bie Äinber gefunden an bem 9la<bmittag, an bem bie 
©epefdje twn Kubolf* Stob (am. 

„2Barum weinft bu?" 

„üBfil iä) meinen ®oI;n, meinen Siebiing twrforen fyxbt." 

„£u baft ü)n nut)t octtoren, er ifl noer) bei«. ®r frf>Jäft 
nur. Junten gfucffitbe Erinnerungen »erbinbcn bidj mit 
üjm. £>a ifl nidjtt, maä biet) «on tbm trennt. Seine nodj 
lebenbige Seele gleitet feiner abgegebenen ju, fie um* 
fdjlingen fiefj. ©lacfltebe Butter, eine gtitcttitfc SRutter bifl 
bul" 

Sie gtembe $ob in beneibenber @ebnfu(6t bie .§d"nbe, 
tt liefen tränen au« ben Slugen, in bie ti ffcfi r)inemfa$ 
wie in eint unergtftnMidje Stacht 
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(SJlöcfttcIi, glflcflicb; — eö gab alfo anbete, bie no<S) un* 
a,(ürflirf>et waren aW fie? SBerrounbett [ab. fybtofa um fic(t, 
alö fie am borgen etwadjte. Der Xraum war ü)t gang 
tebenbig. „3cb fyabt öon bei grau geträumt/' fagte fie ju 
intern isiann. „fMertroürbig. Unb fo einbringt icfcT' 

SBert&oIbi fab feint Stau liebctwll an: ©ort fei £>anf, 
ba% fie boä) wieber an irgenb tttoofl Anteil nab>! 

„£>u baft gut gefcfjlafen." 

„So/ unb iä) glaubte, icfi würbe gat nicftt j'a)laf en formen. 
Ob icf> fie wojjl einmal roiebetfebe? Sie gut, ba§ wir nia)t 
in SBerlin wohnen, ba würbe ia) u)t wo$f taum wiebet 6e= 
gegnen." - 

@ie begegneten ficfi ft^on an entern bet fofgenben Sage, 
fie batttn ja beibe bat gemeinfame 3iel — ben Jtircb^of. 
Unb bann gingen fie &interttnanbet b«, butd) bie lange 
3teÜ)e neuentjlanbener ©räber. SSitle ©täber; eö ftarben 
legt nict)t bloß bie Starten bröugen, bie ©d)tt»<$ett fielen 
oucfj fcier. 9Ste auf geheime SJerabrebung trafen fie ficf) an 
ber Ätra)b>f«pforte. 36re fcbwatjen ®eflalten grfifjten fia) 
fhnrtm. 21m näcbflen Xage fä)on gingen fie mitcinanber bie 
Stretfe burn) bie Anlagen, bi* ü)re SBege fia) trennten. Sie 
battm nic^t oiel mfteinanber gefproa)en unb nidjtö twn 89e* 
lang, ülbet ab ^ebwig ber fa)lanfen ©eftalt naa)fa(i, unb 
tiefe fia) bann noa) einmal wanbtt unb flumm naefj ft)r 
jurfitfgrügte, &>tte fie bo« @eftu)I einer n>oa)fenben ©nm* 

Stuf bem ©rabfiein beö »er einem batben 3a$re wrfcors 
btnen Sfufttjratt Äettler flanb: ©eboren 1860, geworben 
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1917. Woä) fein alter SBamt, S3ot turjer 3tit erft war er 
auß feinem Hmt in SBerttn gefiebert. SRub«, jRube, banaefe. 
feinte er [icb, feinten fie fi$ befbe; fo waten fie bjer fytv 
au«gejogen. Unb frier batte i^n bie Stau nacb wenfgen SQo« 
naten begraben. 

„3£n wo« ftarb 3br armer SRann?" wagte J&ebwig eine« 
SCage« bie SBiiroe jtt fragen. 

„Hrmer SRannI 3a, ba baben ©ie vecf>t: armer Stöannl" 
€« flang unfäglitb bitter. „St frort an einem #erjktben." 

^ebroig mocfrtt niebt weiter fragen, eö legte fid> ein £ug 
wn itib um ben SWunb btr anbeten, bet fie erfebretfte. Dtt 
©ob"/ btr ©obn, warum fprarb bie Butter m'cbt oon ibrem 
2>obn?I 2Bar ber wrwunbet? ©efangen? €r lebte, ba« 
wußte fie. Unb boeb fprad) bie SRutter nie ein Bort »on 
ibm. 

#ebwia, war auf bem 2Beg ju ber neuen SBerannten. Sie 
batte am SÜormittag einen Söritf von grau Äetrtet befoms 
men, worin tiefe fie um Ü)ren SSefucß bat ätt J&ebwig cot 
ber itut ber frflbfcben SBifla franb, brangte es fftr) u)r pWfcs 
(ta) auf, baß ba« ,$auö tot fei, unwirtlich Sbe, trog ber 
peinlichen ©aubecleit be« gebarften ©raöolagee, trog ber 
frifdjgräwn )Cannenbäum(^en an ben genftern unb auf bem 
Stalfon. Sie anbetfl fab bagegen ibr eigene« ^amt au«I 
allem ©cbtnerj, ber in ibm wo&nte, jum %to% blinften bit 
Senfler bell, lag eine einlabenbc Strauticbfett frfjon braugen 
cor ber »Cur. 

Sa« SDWbeben, ba« auf leffen ©objtn ging, wie« £eb» 
»ig in ein groge«, ein wenig oerbunfelte« 3tmmer. 

Seltne Jtettlet ftanb »om Kubebett auf, fie blatte ba ge* 
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legen, ben Aopf jiir SBanb geliefert. Sun glitt ein Stimmet 
tun ääcbeln über tt)r oergtämteä ®efic$t, [ie fhetfte #eb* 
rotg beibe .gänoe entgegen, unb nie erldfl twn ber Qual bet 
einfamjeit, feufjte fte auf: „©ort fei Banf, ba§ ©ie Com» 
mcnl" Unb baflta, fuhr fie fort, aU pettfebe eö fie innerlich, 
ju fptetben: „83etjeu)en Sie, baß itf) ©ie tief, icb $offe, 
©ie oerfaumen ni^jtt* SBicfeh'geö, i<f) bin fo allein, ic& bin 
fo graufatn allein/ biefer nabenbe gröbling mit feiner fäax* 
fen ©onne maa)t min) CranI, iä) fige lieber im ©unfein, 
ieb — " fie fubt fia) mit ber J^anb übet bie Stirn, bie bunf* 
len Äugen irrten umbec, alö erwartete fit au* jebem 38(n[et 
©efcretfniffe auftaueben ju feben. 

„Sa« ift Seinen?" fflon einem grojien SWitgefü&l fort* 
geriffen, legte #eowfg titen fflrm um bie CrMafjte. „JCann 
i# S&nen Reifen? 3* möchte fo gern, ©preeben Sie bo<r)I 
©pteeben ©ie boeftl" 

£a lieg bie cinfame grau ben .Sopf auf bie ©cbulter ber 
anberen ffnfen unb wehrte. 

2Bem tt gegeben fft, fein Eeib auäjuf preefien, ber (fr fefion 
ein J$a(bbcfrtiter; Helene Bettler batte es nie getonnt, beute, 
biet fiatte fie bai ©efübl: baö ift eine SSuttet wie bu. ©fe 
füblte bat S3anb, bat fitf) Don einer Butter jur anberen 
(cblingt. ©ie fa)Iuebjte: „2fcfi babe meinen @obn tterloren. 
SReinen einjigen @o$n." 

2Sie, jegt pEöglicb? gafr atemto« fragte #eb»fg: „Sann? 
3Bo? 5£ot?I" ©ie jitterte, »on SWitlcib erfaßt. 

Sie SÖeinenbe fcbütrelie ben Jtopf : „Xot ift er nitfet. Unb 
boet) tot ©eben ©iel" #afrig jog fie ^ebwtg jum ©(breit* 
üfö, bafttg fcblofj fte bad ©tbubfacb auf, bafltfl nabm fie 
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ein $8iß> fceraus. Steinte 23(lber: als Hernes Jfirtb, «I« 
Änabc, als €rwacf)fener, 

#ebwig fab, gute, weielje JStnbernxmgen, ein luftiges 
Änabengefia)t unb bann einen ^üSfe^cn, elegant«) jungen 
SRann — aber gut fa$ bet nic^t me&r an«. 

„pnfunbjroanjig 3afcre — fflnfunbjwanjtg Safcre ift et 
nun — ein XÖg wie fceute, als et geboten «mibe, mit freuten 
unS. £>$, Ratten mit unö nie fo gefreut! 2Bft glaubten u)m 
immer, wir fyaUn u)n ju feb> geliebt, et war fo ftifdj, fo 
auf gettxcft, wir baben u)n ju fe$t verwöhnt 'Beiber, ©djut 
ben — mein 9Kamt bat immet wiebet gutgemacht/' Sie 
SHuttet rang bit $cmbe, es war eine untetbrfiefte Seibtn* 
fa)af t in ü)tet Stimmt, in jeber U)tet Bewegungen. „©tau* 
ben Sie, bafi ee* möglich ift, baß man einen ©o&n, ju bem 
man fein Stettrauen me$r ftabtn fann, bet me^t Äummet 
gemacht (tat als (unbttt anbete ©öfcne jufammen, auf ben 
man nia)t met>r ieffen fann, bafj man fo tüten <3o(>n bod) 
norfj lieben tarnt? SS ift fo übet miefj gelommen — ^eute 
ffinfunbgroanaig 3<u)re — »etjeÜ)tn ©ie, in) tonnte fo allein 
niebt fein — freie 2Renfd>en «rfteb>n ja mct)t, aber ®it, 
Siel ©lauten @m, bag man fota) einen @obn boef) mx$ 
lieben fatm?" 

„34," Jagte £eb»ig. SBetter niä)W, afcet ffe fagte «« fefl 
©ie backte an Ü)te ©Öbne: borte SRubolf it)t nic$t aud) 
Äummer gemadjt? 910, mit einen f leinen; bet große £um= 
met, ben er ü)t bereitet — fein Xob — max unocrfa^ulbet 
Unb #emj! 9cem, biefe grau fciet blatte anbeten Kummet. 
„Sine SMutter fcört nie auf ju lieben, unb fei bet Äummer, 
ben ft)r bet ©oi>n bereitet, auä) noa) fo gtog." @fe fagtt 
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t$ laut ,,©fe txxrf aucb nw)t aufböten, t>en ©obn ;u lieben. 
SBenn »fr, bie Wörter, bai tun, raoi fofl bann au« tat 
©ßljnen roetbenfl" 

Stuf $ebttngd jattem ®ef(<$t lag bie flberjeugung btffen, 
woö fit fpracfj. 

Dfe anbete (tu) efl, unb in einem orange beö SSettrauen« 
ftfcJJ ffe beram! : „6t bat meinem SRann bat £et} gebroefjen. 
€r — et — et bat — o bu, bul" ©fe ft^Iug plflgHa) mit bet 
$anb auf bafl S3itt> bt$ eleganten jungen SWanneö, bafi vi 
wn bet ©cbreibtifätplatte bttuntetflog. Raffen föUt' tfl) 
i^n, Betagten, nid)t mebr fernun, nici>t mebt an ibn benf en, 
unb boo)" — fie bratf) ffirmliä) jufammen — „beut ift fein 
©eburtttagl" ©ie weinte. 

^ebraia, ftanb neben u)r, bie auf einem ©efftl jufammem 
gefunten vxa, fit tonnte nit&rt fprecben, eö würgte ffe in 
bet JStjjle. 2Baö war ibr ©cbmerj gegen biefen? ©ie raupte 
nicbts, ab« ffe abnte. Arme SRutter, ungffltfliä)e SWutterl 
-SSiiä} ftricb fbre fanfte ,£anb über txnt tiefgebeugte #aupt. 
©elfte fie trÄfltnbe Sorte f»tea)en? ©ie Sötte blieben nur 
Sorte. Unb roenn bet Stieg nun au* mar, raenn ofefer 
@obn »febettebtte? üBütbe bet .Krieg ibn anbert gematb* 
baben, beffet? €in Stangen tarn fie an. „Reifen (ann iß) 
nfa)t," tagte fie leife. „3a> lann mit mit Sljnen »einen." — 

©ie fo|«n noa) lange jufammen. SSeiben Stauen »ar tt, 
alt fennttn fie fia} feit 3ab«n fa)on. Sag fange MeÜ)en 
von greubtnjabren nieb. t oetmögen, bat maa)t bie tutje 
©tunbe gemeinfam empfunbenen Kefbeö. 

MI« ^ebntfg oorm Spiegel ft)ten £ut auf fegte, blicfte bfe 
anbete mit bmein. Dfe beiben ©efia)tet fabelten fia) me$* 

B Bitttf, neu 
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mörig an, Selbe« einfl fä)6ne grauen, noä) war rt n(cf;t 
afljulange fcet — unb ^eute? Slugen, beten <?Jlanj SCronen 
twrlöfdft; Sangen, ober bie fte $>inaba,efrrömt, Kinnen ge* 
roafc^en Ratten mit b^tfjer glitt, ginien waten gebogen, SRu* 
nen, bie fein Ötdjem me$t wegbringt San 2eib l>atte bie 
®48m)cft gejefrf;tiet, unerbittlfä) wrnit^tenb. 
„SJKUtet," fagte #ebwig unb nüfte betn ©piegelbilb ju. 



IV 

Run mar bie JCtflget »ergangenen $erbfr boerj ntdjt naefj 
Stuglanb gefahren. @(e (jatte es fefl vorgehabt Stbeömal, 
wenn ©ertrub $tefell)afm abenb'ö [n bei SBodje ober ©onn* 
tag« von SSerftn ^etnuötam, um ibren Sfungen jit befuef/en, 
rebete bie Mite Don ber Steife an* ©rab. Sie tarn bei JjSiefeU 
babn babri orbentlicf) näfcer. SBie tonnte fie aud> anbete? 
2Öerm ©ufta» am Seben geblieben wate unb ber Ätieg auö 
war unb et jtmuffam, (wtte et bat 9ttäbrf)en ja beer) ge* 
heiratet Unb bagegen wäre aurfj gat nirfj« einjuroenben ge= 
wefen. £ag fle fia> einmal fo gegen bie atme Meofte be« 
©ofcnes gewe^tt unb bie #efrat hintertrieben Iwtte, beffen 
erinnerte fle fidj nidjt mefcr. Ober wollte fidj nifbt erinnern. 
Senn bie 2iebfin)aft mit ber $iefe!baljn nidjt gewefen wärt, 
bann wäre ja audj bet fletne ©uftae niefit. Unb toat wüte 
fte ofcne ben?l „Dann lüg' ietj längft im 9>u{il bei ben gtfc 
fdjen ober fäfie im Xollbaufl." 

„SSerfflnbigen Sit fiti; boeb, nicfjtl" erfdjtocfen fagte 
©ertrab naä) ber Alten: bie Wnnte mit fo etwa*. Stnft 
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matten. 3#t mar tt fremb, ftdj ganj in eines ju üttboffttn. 
3n üjtem gröfjten Summer, aU fie, »erfaffen twn bem ©e* 
liebten, wtit brausen in ber baufälligen SBube bei ben 2)om= 
broroffie nieberEam, in ifcren fc^nwrften SCagtn, ate fie <Sätfe 
nälrfe »on morgen« bis abenbiJ, ficb. bie feinte gemannten 
ginget etbatmlic^ jerftae$ — e< reut ü)t nie auf bie iDauet 
ber ©ebanft gelommen: bu maetyft ein £rtbe. Sen 2Bunf ^ 
fcatte fie rcobl einmal gehabt, wenn fie tebmübe von bet 
arbeit »on SSerlm &etmfw>r, unter ben rolltnben ffläbetn 
beS 3 u 8 eö 3 U Hegen — tocti ermattete fie benn aud> ba&eim? 
Sine Etöfalte ©tube, bie ffiänbe glüjernb »or geftotenec 
gcuc&tigftit, ein Reifer gefefcrteenei, mnacf>lä[figteö Äinb, 
junger, Grinfamfeit, ein üeben obne Mußjidjten, otjne Jgioff= 
nungen. Siber nur für Kugenblidt mar bie SBtrfue&ung gt= 
Eommen; fit t>atte jicfi butefcgetungen, if>r SBud mar dar. 
€6 mar mtrfwütbig, ei gab fo oitl jüngere 3Räbä)en unb 
aud) oitl fjübfdjere, aber ©ertrub $tefttya(m gefiel ben SJiä'n* 
ntrn. Cbgleicfc fie (ein Selb fyxttt unb ben jungen ofeenbrein, 
fcatte fie ft^ott ein paarmal ©etegenfceit gehabt, ficb gut ju 
wtfceiraten, See SBäcfer, fa)rägü6et »on ber Ärügtr, &arte 
föott lange tin äugt auf fie. <Sie mochte gat nicht me$t 
hinübergehen unb Sorot bolen. €r lehnte fitfc mit baftigem 
Stern über ben Sabentifcb in feinem f>übfä> blau unb reefß 
Moderten Saben, in bem )u griebenojeiten bie Inufprigfttn 
©Grippen unb ber bcflt ©tteujjtl(u#tn gelocft Ratten, unb 
fut^tc fie in einem längettn ©e(prad) feftjubalten. Sit [ab; 
eö bwtlicr), mit gut er ibr mar. Seine Slugen betonten He* 
fertn @lanj, fein älltagegefi<£t würbe fcübfcb bureb einen 
tteu^erjigftrautigtn SUuSbrucJ: blatte fit benn gat (eine $tit, 
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um bei (fcm ju »«weifen? iDer Saben war leer, bie Stiegen, 
»im ber aBärme beb ©aefofeno' immer lebenbig, bie an ben 
blauwetfjen Seiften beö Stegalö auf unb ab Kelterten, auf 
benen flatt bet fnufprigen ©ebrippen jegt bie vom 3"f*^ 
f Ktfebigen SBrotfotbe tagen, bie febroatäten niebM aus. 3Ba« 
et ibt febon fo lange fagen wollte, baß et eine 3Rutter fflt 
feine Äinber braud)e, eine 0Rutrer, bie fo »erftanbig, lieb unb 
forgfam war wie fie für tbren Sungen, unb baß et ben 
balten würbe wie fein eigene« Äinb, baju tarn er nidjt. @ie 
jog ibre Jjanb, bie et fieb ju balten mflbre, aus bet feinen, 
legte, ebe er noeb ein 2Bort berauöbraefcte, tbr ©elb auf ben 
Sabentifcb, niclte f reunblicb unb ging. 

©er ©cbläcbter, bei bem fie, nenn fie fpät ©onnabenbö 
bnauflfam, baö balbe 9>funb Socbenfleifcb jum ©onntag 
für bie Ärugern r>oIre, gab ir>r nicht nur feine Jtnoc^en unb 
bautige Segen, et gab ibt mebt, als ibt gufam. Set ©cfiläcb* 
tet nur noeb utwerbeiratet, fein Beilegte« Sein flotte bie 
jungen SRäbcben nicht, [ich um ibn ju bemüben, er tum* 
mertc fieb triebt um bie. St war ganj wilb auf bie Strube. 

25er @tation$eorfreber, bet 2Rann mit bet roten SKüge, 
riß ibt bie Äupeetür auf, wenn fie einfielen wollte, unb 
fube fie bann im 3u«e an ibm oorbei, febwenftt er bie 
3Bfl|e ibr nod) nad). 2>er SRann war alt, batte eiägtaueö 
#aat, bet wollte nitbt ftebeöluft, bet wollte gftrforge, ber 
hätte ibt nod) am beflen gepaßt Ütbet nein: einmal bat» 
fie einen Sebften gtbabt, bem batte fie alleö gegeben — 
#erj, Sbre — , nun tonnte fie nicht noeb einmal foeiel wt* 
fd)enfen. £er SReft, ber ibt geblieben wca »on fieb fettet, 
ber geborte ibrem jungen. & ftbien, als waten ibre «Sinne 
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tot, UtiteiXiät, giebrtwotte röhrten bfe nid)t mebr auf. 
©oft bfe junge grau, bie oben bei bei Äräger im $aufe 
wohnte, beimtfä) fdjon mieber sctlobt fem füllte, batf tonnte 
©ertrub nic^t begreifen. SSerrounbett, fofl feinbfelfg fafc fie 
nad) Si({ ffioffi bin. 

Sin gerbet 3ug tag um ©ertrubj Sippen. <&t war ein 
feftfamer Äontraft jwifeben biefen fptöben Sippen unb feet 
fraulichen gülte bei ©efwlt gefl unb aufregt, ben Aopf 
mit bem Ilaren ©efidjt erbeben, ftbtitt ©ertrub J^iefelbabn 
Dom Sabnbof jum $mt ber Ärflger. Sie ftanb für fieb 
allein, bca fab man u)r an. 

Aber bie Jtrüger batte ©ertrub je$t eine geroiffe SHadjt 
Sie grau alterte jufebenbö, fie rourbe immer magerer. Site 
guten S3iffen, beten fie babbaft werben formte, fieefte fie 
bem Keinen ©uftaö ju, @d)neetcei§d)en unb Sftofenrot, ibre 
8ebtfng<fanind)en, hatten baran glauben muffen, glerfä) 
effen mußte ber Stange, 6Io§ t>on ffiafferfuppen unb ©rfin* 
jeug fliegt fein JEfnb Jtrafr. Sinen guten Rappen t-erwaprte 
fie aueb immer für ©onntag«. ,,3d) bin alt, teb irauc&e 
nifä)t mebt, aber ©ie, @ie muffen fiä) erbalten/' fagte fie 
unb fab bie SÄuttet be* Äinbeö mit fitengem SSJicf an. @ie 
batte noä) immer eine gemifft #ärte im 5Eon ©ertrub gegen« 
fiber, fie wollte tt fieb m'cbt merfen laffen, bag bie Riefet* 
babn ü)r imponierte; fie Kmpfte gegen ein ©eföbf an, bei 
ibr langfam in« #erj trod). 

SBenn ©ertrub mdjt geroefen wäre, bie Ärüger bätte tt 
nicht äberwinben fßnnen, bag fie nun boeb niefjt nad) fflufj* 
lanb (am. 6rfi batten fie nirfjt jum ©rabe fSnnen, weil 
man tbnen, trog aller ©efuebe, bie Stnreife wrtoeigerte. 
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SBie bauten fie fiä) btnn bcd, jegt mitten im Jtrieg nad) 
JRufjIanb hinein? 9tiit amternunftigen äSeibern tonnte oa4 
einfallen. Unb wenn fie jebnmal einen ©eleitbcief fwtten 
jum ©eneral Bon ©oigt, unb wenn beffen grau fiefe auä) 
noa) fo bafflt oermanbte, fie mürbe nie Wo ju ft)m bin* 
fommen; bin unb (et tollten £ßge mit SBititär unb St» 
nonen, (ein 9)Ia(5 für fie brin. „3dj min ja auä) gat nto^t 
fnjen," fagte eigenfinnig bie SHuttet, „i<$ ftetf fo lange". 
Unb felbfl menn ffe bis» jum ©eneraf ttnfäme, bet glitte 
»eitet auä) feine SRadjt 3a, menn griebe mit Slufjlanb 
mar, bann mat oielteiäjt 3tu«fid)t. Dann tonnte bie SRuttet 
rtiefleiäjt ba« ©rab fuäjen geben — 06 fie c« fanb? SDie 
Ärfiget fab ntcfjt baö »a)fe(ju<fen. 

3Kit einer gläubigen 3nbrunft dämmerte bie SWuttet ffä) 
an bie legte Hoffnung: menn Stiebe mit Sltufjlanb mar. ©te 
lai oiel in ber SBib ei. @it la« abenbö laut für fiä) mit ftarfet 
Stimme unb fubt mit bem Singer bie feilen natt). 

„äte aber ber ©abbat um mar unb ber erfre Xag ber 
35ocbe anbtad), (am SRaria SRagbalena unb bie anbe» 
SKarta, baß ©rab ju befeben. Unb fiebe, eö gefa)ab ein groß 
erbbeben. ©enn ber (Engel beö #errn (am t>om ^immei 
betab, trat Wnju unb mfitjte ben Stein »an ber Xür brt 
©rabeö unb fegte fid) barauf. Unb [eint ©eftaft mar roie ein 
95% unb fem ÄWb mei§ ate ber @>ä)nee. Die £üter aber 
etfä)ra(en vor gurcJjt unb mürben, alt mären fie tot über 
ber Cngel antmortete unb fptad) ju ben SSeibern: gürdjtet 
eud> nia)t; tä) roeig, bafj fbr 3efum, ben ©efreujigttn, 
fuä)et €t ifi nidjt bier; er ift auferftanbtn." 

SBenn fit nun mie 5Diaria, bie SRutter, mit 2Rarta SRagba» 
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tena jutn ©tote ging, 06 fie t^n fanben? ©ertrab fyütt 
gefugt: „Sie f ollen ffcb barübtr ntebt folcbe ©ebanftn 
madjen," Die batte gut reben, eint Sßittter Witt bod) wifj'en, 
100 t&r ©efreujfgter Hegt. 22ar ibt ©uflas bemt nicbt autb 
ein ©efteujigter? 9ttcbrt »erbrochen, wie ein 2amm jur 
(St^Jacf;t6anf gefügter, für anbetet Sünben fein SSlut wr* 
Soffen, imfcftulbia. an« Äteuj btt XobtS gefeblagen. JÖenn 
bod) aueb ber gngel »om #immei ffibre wie bet S81i§, mit 
bem Äteib weiß alt bet Scfmee, unb ibnen ©efebeib gäbet 
iDaö etbbtben, t>on bem in bet 2JibeI flanb, bai roat fd)oit 
ba. Jtetn Sanb ftanb mebt f tft, feine ©tabt, (ein Dorf, (ein 
#au(J, (ein Sttenfd). geuer fpie au« ben Säften, tief aufi bet 
Crbt (amen giftige Eünfle berauf, ^Jerf> unb @ä)tt>efel ttrie 
einft ju ©omorta; btr ©runb be« SOTtereö tat [ein 28aul auf. 

„<&t ifl nicbt biet, er ifl auferflanben/' fprad) ber Sngel. 
Ob ibt ©ufla» aud) auferflanben mar? Ob et febon faß jur 
»erbten ©orte«, brt Saterf? 3n folgen ©tunben batte bie 
Ärflger einen mitten SKitf; bann borte fie felbfl nic^t, roenn 
ber (leine ©ufras, buteft ibre laute Stimme auö bem ©ebtof 
geweeft, nää) ber ©wfjmutter rief. Dann fajj fie wie ent» 
rütft. 

Sit Hängelampe aber bem lifcb gab golbigen ©d)efn, 
bfe sftutter nur nicbt am gewohnten Ott mebt, fie ging 
buteb Sonne im getobten Sanb. @ie ging weiter unb weiter, 
Dörfer blieben jurütC — SBetblebem, SRajarttb, Sfetufaltm, 
afle« bahnten — ba nur eine ungebeure einfamc 3Beite, 
burdjreüfclt Den ©ranaten — ba mar ein ©umpf — ba fing 
ber Salb an: wo babt ibr ibn Eingelegt, reo (ann icb ibn 
finben? 
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Sic feilte niebet, fit Uftifyttt bie Stbe — (ein Äreuj, fein 
©fein, neue Ädmpfe Ratten Sie 9tefte bet alten bjnroeg* 
gefegt — wo, wo ifl er?! 

SSat et bocb in grantrefd) geblieben? @ud)tt fit u)n 
wtgeben« in bet rufftfcfien SSfifte? 

„Sen bu fucfjefl, et ift nit$t #et!" 

Bar bat bet (Enge! mit bem ©ewanb weiß wie @<fmee, 
ober war et ©trtrub, bie fo j« u)r fpraä)? Die trüget fufir 
auf mit Ü)ren 9>$antafitn. Stein, fo burfte fie nitt>t weitet 
mit iferen ©ebanfen in bie 3rte geben, fie mußte fict) ju= 
fammemu&men, tat fünfte fie feiler. 

Set grfebe »on aSrtfbSltomff war gefcfcloffen werben, 
f.e$t war bet 3eitpunft iwb,e, ju bem et bet Jtrflger am 
€nbe gelungen Witt, bas ©tob beö Sofcnrt auffud)en gu 
bttrfen, aber nun war auf einmal alle* anberfl geworben. 

it wat an einem ®omttagnad)mittag, bie beibcn grauen 
fogen in bet Stube jufammen. Sie Site im Sofa, aber ffe 
lehnte fia) ntä}t an, bot tat fie nie; bie Söttet, in ber ffe fo 
Viel fot, lag n)r im ®ä)og. ÜRit Äugen, bie offen waren, 
aber bod) nicfot fafcen, träumte fie in bfe leere Suft 

Sie 3unge faß am genjter, fie na&te, ber Änabe jettifj 
wactcr, fä)on waten bie Äüiberfadjen, bie ber Heine ©ufla» 
oom grefjen geerbt, alle jertiffen; ©ertrub macfcte aus einem 
#emb betf toten beliebten ein titinet für ben @o(m jus 
recfrt. 3br @cfia>t war traft Sfl war u)t bod) ein eigene« 
©tfüfel, mit ber ©ä)ete in ba« #emb ju fdjneiben, in bem 
fie Ü)n »leitetest gcfe&en r)atte, gefunb, sollet Seben unb 
Siebe. UnroMcfitttd) t)teU eo ft)t bie Schere jurüef : aU f$nttte 
fie n)m ba$ geben burebl 
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£>a fötUtt e« braufjen. 2)ie Älingel fcrtte ein attmobifa> 
langanpaltenbt« ©traut. 6« fufjr in bie ©onntagSftifle rote 
ein Kfarmruf. 

35er deine ©ufiav, ber auf be« toten Sater« ©t$au(el# 
pferb fag, flieg ab : „©efjeflt. aufmachen 1" €r fprarf) immer 
nur fn furjen Sägen, an ben für tägltdj fo worrtatgtn Um» 
gang btr Srojjmutter gewohnt. 

©ertnib öffnete, ein gelbgtauet flanb braufjen. 5Kit 
einem gerafften Ärgwopn muflerte ffe ben. Seit fie in @rau* 
btnj bei @uftav« iStammregiment getvefen, um bort viel* 
Ieid)t etwa« habere« über ben Vermißten ju &öten, war ffe 
corfiefjtig. 9ttcf>t nba} einmal feilte ffe einer fo 'reinlegen, 
bei behauptete, ein Jtamerab von @uflav ju fein. £>at Selb 
fcatte btr tljr bamal« nur abgenommen, u)r ein 3Rärtr)en 
aufgetnmben, bafjtnter war ffe längft gefommen. $xt viel 
bergleicpen (am jegt vor. Sie fa)winbelten alle. Camal* 
war ffe leichtgläubig gewefen, weil ft)r ba« J&etj an ju 
Hopfen gefangen fortte, weil bie alte Siebe noa*> einmal wie* 
btr aufgewogt war; jefct follte ifyt bog nfo>t noa) einmal 
paffieren. 2Rocf)te einer fpr tu>d) fo bewegliche ©tpilbenmgen 
machen von ben Seiben ruffifdjer ©efangenfepaft, von ben 
Abenteuern feinet gtudjt, unb wie er ben ©ltftao auf feinen 
Armen au« btr ©rfilacpt getragen, u)n fanft gebettet r>atte 
im aSufdmtert, bei bem Stertenben geblieben war, bie bet 
ben legten Ätemgug amtgefcuept patte. 

aitlt«, alle« ©djwinb eil 

©eflern, aü ffe petgefommen war, war ein ,j?trt im 3ug 
mftgefapten, ber parte bie 3eitung geleftn, gang vertieft, 
aber ptöglid) war er aufgefahren: „©cpwinbel, alle« ©eproin« 
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bell" unb bjotte ju einem SBetannten, bet mit (bm fubc, 

gefaßt: „Sie rebtn une reati Bor, t>aä tfl alle« nicht fo!" 
Unb aU ber anbete bagegen gefprocben batte, mit et beftig 
geteotbsn: faulet aSerUgtnbetttftügen I SBic follen, mit 
bfltfen nicbt bie 2Ba&tbett erfahren. Surc&baUen -?1 Sic 
fußen nicht meöt buref)." Unb et barte ben JCopf ju bem 
anbetn geneigt. Sin banged ©eflüfter. IDie glaubten nicbt, 
wai in btn Leitungen flanb. ©täubten am Enbe gat nfdjt, 
bafj balb gtiebe fam, naefc fcwitl Siegen bec legte ent 
fcfeeibenbe größte ©ieg?! <Zt batte ©ertntb förmlich einen 
JRucf gegeben. — 

„Sa* »ßnfrben Sie?" ©ertrubö ©lief roac tä% ibee 
Stimme abroeifenb. 

Der gelbgraue fab it>c cm)ia, in« ©eftc^t, baö fdjroacj* 
rwifje SEtanb in feinem Änopftoci) flimmerte nicht aufbringe 
Heb. Unb nun fab fie, et mar blafj unb ftügte fidj auf einen 
Statt. 

„S3in id) l>tcr recht bei grau £etmann Ärüget? Äann 
ich bie einmal fpteeben?" 

Der 0Hann barte etwa« geierlicbee an ftcb, ©etttub tonnte 
nicbt anbet*, fte fagte : „Sitte, treten Sie näbec." Sie wufjte 
mit einemmal — tt roac ihr ganj metfroürbig — fte wußte 
tt plagiier) genau: ber barte eine Matfirtcbt ju bringen. — 

3n bec Stube fafj bec gelbgraue gegenüber bec alten grau. 
©cetrub hatte fbten eorfgen $(a§ am genfter triebet etm 
genommen, aber fte nähte nicht mebt. Sfocen jungen batte 
fie auf bem Scbofj. Utwerwanbt fab fie ju bem SRann bin* 
ober. 

„Slfo roitflftb — witflfcb — bet« tfl gettfftfieb; »abt?" 
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Sie Artiger fpra<$, ata flöge fie bie ©orte beratuj; fit nur 
ganj afdjfabL Wim mar e« boeb fo, ü)t @ufiat> war bocb 
in gtan£reidj getetfen, nie fcatte tt ERuglattb gefehlt. Sttet 
aueb in tfotfita auf bem SSilb „Seurfebe ©efangene" bätte 
fie u)n nicht finben fönnen. Wacb Stftita batten fie u)n ge* 
fäjleppk 2Ba« fagte ber 3Rann, roaö?! Sor junget waren 
fie umgefallen. &a tarn bec franjdftfä> Äorpotöl: „äben 
Sie Unger?" — „3a, jal" — „Singen Sie bie SBaebt 

am Mbeinl" „Sbett Sie Surft?" — „3a, um 

©otte« willen, fal" — „Singen Sie Seiitfcbtanb fiier 
attesl", lachte unb ging bewrn. über ben Sebrerinetrog 
machten fie (ich wtinenb ber unb fragen wie'« SJieb. 

2fbr ©uftao, ber immer fo eigen gewefen nwr, ibr faubeter 
®ufta»I gluä) Aber bie, bie ibn fo jum SEiet gemacht batten! 
Wtit geballten Sauften fprang bie Äröger auf: „ÜÖantm bat 
et fieb bcnl gefallen (äffen? St roar bocf> ftart Sarutn bat 
er fttfe niebt gemehrt? So — fo 1" Sie febroang tbre Saufte. 

Der gelbgraue brfldte fie nieber. „Sit batten niebt mebt 
bie Araft baju." Sein ®efi(6t war febr traurig, „einmal 
baben wir und mfberfegt, reit rooflten nicht fingen, Artiger 
unb icb. Sa mugten wir un6 felber 'n 6tblocfi graben, brin 
mußten mir (leben t>on SRorgen bü) Sbenb. Sie Sonne, bie 
ifi fcftteeflicb in Mftifa; bie flanb gerabe über un«. Sie flach 
roie mit SWeffern, bie #aut, bie bfng uns in gegen betunter. 
Unb (einen Xropfen SSaffer. 3cb tarn bann int Sajatett 
Ätüget bat butdjgebatten bis gum näcbfien 3BaI, aber 
bann — " er madjre eine ?toufe, att würbe tt u)m febtoer, 
bat it%u }u fagen. 

„Sann ifi er Mtrecft/' fptacfi bie Artiger. 
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©ertrub war tt, alt gefriert ifjr bat SBtut in ben Mbetn. 
©ie fptang auf, wollte ju bet SRuttet hineilen, fiel) wie 311m 
©(büß t>or bie pellen: warum erjagte bei Sttenfef) fo grau» 
fom ba«V gafl feinbfetifl fab fie ibn an. 3Bat'« ntefit genug, 
wenn man wußte, bafj ©ufia» in ber ©efangenfrfjaft ge* 
fforben war? 

„3dj will aflc6 wiffen," fagte bie Artiger unb fHef} ©er* 
trüb beifeite, „lag be>d>I" Sie pa&tt ben SRann an, als 
wolle fte'a au« ü)m berauaföötteln: „alle« - erjagten ©ie 
nur alle«." ©fe teat mit bem gufj auf: „3cb, bore." 

„'« nitb. »iel me&t ju erjÄblen." iDer Äamerab wifebte 
fidr> ben ©ebwet§ tton ber ©titn. „äö tä) au« bem Sajatett 
'raurtam — idj babe Diele 2Bodjtn gelegen ebne »efiro 
nung — , war Ätöger ftr)on langt tot unb begraben/' 

„Unb gefagt — gefagt b<it er gar nicht« me^r?" Wun 
trat aueb. ©ertrub ibm näbet. „deinen @ruß, (ein Bort?'' 
©ottte ©uftao beim Stäben be* Zobet niifytt binttrlafftn 
Ijaben für bie SÄuttet unb fie? 

Sie äugen bed SMamtefl ftanben coli SBaffer, feine 
Stimme Hang taub w* untetbräetter Bewegung. ,,©inb 
©ie Diefleidjt bfe ©ertrub? ©ufkü feine ©ertrub? ,£rub< 
a}en' fagte er aua}." 

©trtrub niefre ftumm. 

„Sie warbt er beirattn, wenn et naeft. Jgtaufe Hme, fagte 
er. 5r machte fitt) Diele ©eroiffenrttffe. €r bat manebmal 
mit mit baoon gefptodjen. graulein, ©ie möffen mit wt* 
jtiben. Der ©ufta» wat bo<$ ein guter SDtenfct). Unb wenn 
et auögetaufcbt werben wäre, wie icfj, bann wate er gleicfc— " 

©erttub mintte ibm ©tbmeigen. 1t wat ju bittet. 516er 
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bann fciett fie [icf> bft Jgtanb »ort ©eficbt, fie ft^Iuf^jte auf 
smffc^tn Äarfjen unb Seinen: er batte fie bodj nic&t vergeben 
gebabr, ec batte gutmachen motten 1 SaS tat ibt »obL 3n 
einer flürmifeben ^Bewegung, nie fie ibt fonft nid)t eigen 
mar, fußte fie baß Äinb. Sfote Xtänen matten bttf Ämbrt 
©eftdjt nag. <H war ibt fdjroacb in ben Anten, fie mußte 
W fffien. 

Sie 3Rutter flanb aufregt. „Unb was (tat et »an mit 
gefptotfcen?" 

Sfetlegen wieb bet SRotm ü)tem SBlid auö. ©a* tonnte 
er bücJj bet Sttutter nidjt fagen, baß bet Sobn f((b Ober fie 
bittet beflagt batte. Sin große« SDKtleib übttlam ibn mit 
biefem alten ©ejicbt, oetfutefit unb »er^elt, mit biefen 
»errtngfftgten, febnißditig^ietigen Äugen, bie ftä) fn u)n 
einbohrten, als" wollten fie ft)m alles betauSjie&en. St log, 
wie et gelogen batte, um bet eigenen SWutter babeim niebt 
we$e ju tun. 

„Unb roo ift fein ©rabV ©tefct ein Äreuj braup Äann 
man e* finben?" 

Sie trüget mar metfwürbig rubig geworben. 9hm war 
alle« flat, ibt ©ufta» war niebt böfe auf fie, er liebte feine 
2Rutter, er batte ibt nur nubt fdjreiben fönnen, weil et 
allju weit fort war in Slfrira. So juefte in ibtem barten 
©eftrfrt, fie faßte mit bet £anb btinbling* um fieb, als fuebe 
fie eine ®tfl(ie; »or ü)re Äugen gongte fidj ein Schleier, fie 
fa$ niefet mebr rea)t. @ie bemerkte ben SUtf nicfjt, ben bie 
befben taufo>ren. „Schonen Sie fie/' baten bes SRäbebens 
äugen, unb bie brf aHanne« »erfidjetten: „Äatmfl tubig 
fein." 
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$loä) langt fafjen fit bann jufammtn, trog allem 
©djmerj, aller £r[cf)ürtenmg, trog 38ut unb Smpörung tarn 
ei natfj unb nad; wie Stnujigung übet bie grauen, ©ein 
@rab befudjen im fernen Slfrira? Sie auf SBtrabrebung 
brannten bet SRann unb batf 3Räb(t)en bie grau ba»on ab. 
Sa§ ed mtmaU ju finben fein würbe, baö fagte #einrid) 
$arber tbr nict>t. SBerfdjarrt waren bie Xoten nur lofe wor= 
btn, bie Juanen fragten fit auf au« loeferem Büftenfanb, 
um bie legten SRefie janften fiefj ©eitr mit betten. — 

©ertrub b>tte bat Mbenbbrot b>gerict,Het, fit liegen btn 
greunb it>ve« ©ufiaö nie&t fort s Baj bie Krüger ü)rem 
Ouftoö {mite antun mögen, baö tat fie bieftm nun an. @ie 
(trieb tt)m bit legte Butter auf, eö mar u)r ein ©djmerj, 
ba§ fie u)m nidjt mef>r 311 geben fcotte, Üiuf bem ©ofa mufjtt 
tr bei Ü)r figtn. 

%Ü er ging — um neun Ub> mußte tr roiebet im Sajarrtt 
fein — , bat fie faft tläglid): er würbe bod) wlebtrfommtn? 
Sr (am fd)on nod> einmal £r puffte, binnen Eurjem ganj 
tntlaffen ju werben, ©o gefunb, nie tr überhaupt wieber 
werben tonnte, mar er nun wobX Sänge genug nur er t>on 
Jjjauft fort, bie brei Safere, bie jaulten jefenfadj, tr {wtte 
nie meb> geglaubt, btn SSater, bit 3Sutter roieberjufeben, 
btn Jpof unweit bei 2Batr{>e, bie SSiefen, bie teTer, ftin 23ieb, 
btn SRauefj beS {jeimifa)en #erbeö. 2Baö tvaren *püaruö unb 
SRigi unb ber ©et mit ben golbenen Ufern gegen bie SBreittn 
bei Storni unb befl Jlleeö im eigenen £anb?l 6* jog ib> 
gewaltig. Biber wenn eö grau Äröger lieb mar, gemig, « 
(am gerne — unb wenn e«f audj tl>r lieb war. ©ein Sßlic? 
fudjte ©ertrub. 
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KU et nun ging, ging aueb fit. S3iö jutn 25a$nbof führte 
ibr SBeg fie jufammtn, ©trtrub ging foml tafelet, beut 
mußte fit tangfam geben, er tarn fo fönell nod) nidjt »oran. 
,,2>a« twlehfle SKal gebt rt fa)on «tri, oiel beffer," foflf P« 
tröftenb. 

SBenn fie ti u)nt roünfcfcte, bann ficfjttütfj. 

©it brücfte feint Jgianb jum SIbfcbitb. „Sie baten mir 
febt Diel @ute« getan. 3d> bante Sentit" 

„Sann —" fein @tffa)t mar plögfld) ganj nabe bem 
ibren, ti nur tarntet, aber fie (ab trogbetn ftfne Sugen 
leuebten — „bann, gtäulein Xrutaätn — bitte — , bann 
febenlen ©ie mit einen Äufjl Sine SBtaut $ab' ieb, nidjt — 
irfj bab' langt (ein 2R<Ux6en gefügt/' 

©ie tonnte btn Auf jum iDant nidjt wrweigern; et bat 
ja aucf> fo befebeiben barum. Unb mar et, et nftbt ba«, roa* 
ffe notb mit btm efnft ©eliebten oerbanb?! 

3" einem Stttftutm ftltfam gemifebtet ©efüblt ftanb ©et= 
trüb bann eingejwangt in btt überfüllten britten klaffe, 
bfe legten Kirtf lügler febrttn naa) Setiin jurücl. €* war 
noch nicht grübiing, noeb reebte feine nu)ige Senjluft, 2Rär)* 
ninbe Miefen unb j^agetfebauet roecbfelten mit trügerifd) tu» 
gtnber Sonne, aber bodj batte ein jebtt ben SButifeb: in« 
Srefe. ©onfi batte alleä beremgebrängt, \t%t btdngte alle« 
btnaue. grffdje Sufr, ein blieben Salb unb SSaffer, ba« 
mar baö einige, roaj man fieb nod) (elften tonnte, alle« 
anbete reai unerfebtuingltd). 

©trttub borte bit ©tfprätfee ber #eimfebtenben »ie im 
iEraum. ©ie laufebte in fidj binein, ti tat ft)r web, bog fie 
fo laut fptadjen. @ine lange ntebt mebt getürmte SBeiä>$e(t 
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was in u)r. atlfo Oufto» fctfte gutmad)eti wollen, in Siebe 
u)rer gebad)t? 2>er arme 3urtgel 2Bie rinjrenb ber greunb 
Bon tym gefprocben battel Der färbet mar witHirb ein 
gurte SMenfcb. Sine Staut batte er nid)t. ab» bie SÄuttet, 
reit würbe fia) feine SWurter mit u)m freuen 1 3a, es gab botr) 
notf) SÄänner, um bie es fia) Mtlobntel Den Äopf (eia)t 
geneigt, mit geröteten SBangen unb einem wrfonnenen 
£ää>I» ftanb fit. 

6ö würbe im Äupee fe^c tritt wm Sffen gefprort)eii. jDie 
grauen jammerten: es war nidjt möglich, mit bem auSju« 
fommen, nwö bie Scanner fQr bie 8Birtfebaft gaben. 3San 
mußte fettet cintn Sttberwcrbitnft fuefien. aber wenn man 
auä) juoerbiente, alles ging ffirt ijffen brauf. Unb für was 
für tinSl Sine ©tbanbe, was man alles in fia) bineinf reffen 
mufjte. es waren fa)on oitle baran geflotbtn. JDa* gttifa) in 
SBücbfen war niefit mebr gut gtwefen, fie &arttn'S bennoefi 
gegeffen, tt war ju teuer, um es wegjuwerfen, bie ganjc 
gamilie war bran tingegangen, Sater, 2Rutter, bie oier Äin* 
ber baju. 3a), bat war nod) gar niefetü, bat war ein ungui* 
lieber ^ufall, bat tonnte im grieben aud) mal paffieren! 
aber erinnerten fie fia) an bie fecbjig im SDtännerafnl für 
ßbbaa)lofe? Södlinge barten bie armen Xeufcl gegeffen, 
fia) baran Der giftet; (ein ©ebanfe, bajj es vom ©d)napS 
(am, btn fie getrunfen batten. Unb r>or allem, batten fie 
bie ©efa)ia)te r>om Äommetjienrat mit ber ©fllje gebart?! 

g« erfiob fia) ein ©efä)tei, bas Startern bei £ugeä würbe 
übertönt: ja, ja, fit wußten esl Xnbere wußten tt nfefit. 
Bber alle, alle feilten es wiffen. Wia)ts »ertufefien, fo geborte 
es fia). Xetfa)Iagcn, bangen follte man fo einen &tti €s 
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war lange triebt genug, bajj (fem bie ©üljefabrif geftyloffen 
unb er in 9tnflagejiiftanb »erfefct trotben war. Statten unb 
SUfäufe featte ber in feint Säfte »erfocht, «rrttftt £unbe 
unb lagen; wäre beim äbtaben oor ber gabri! nwjjt ju= 
fällig ein gag fceruntergefoHert unb aufgegangen, ber 
©tunf wäre nie jutage gefommen. ©ol<$ ein Jjalunfel Sine 
©cbmad), eine @cb>nbel Sa« wollte man t>on geinben »er« 
langen, wenn einer im eigenen ftmbe fo etwa* tat?I 

„©leid) in« SÖaffer bätten fe 'n febmeigen folten, ibn 
fetter uerfaufen wie 'ne raubige Äagel" 

„£>aö märe nod) oiet ju febabe für ibn, feinen £>red bätte 
er fteffen muffen, bi* er plagte 1" 

„Unb wenn ba* nu fo gewefen wäre?" einer im ÜÖagen 
bämpfte bie ©tintme: „fftl" 

@ie fc$roiegen pfö^ltct> alle, borgten bodj auf; auö ben 
Wacbjwrabteilen teeften ffa) £ö>ft. 

„Der @ef<$äfttfäb>rin, bie mit ibm unter ber ©erft 
(lettre, ber baben fe'6 reingelftffelt unb immer wieber rein« 
gelöffelt, bis baß fe featbtot war." 

»log ber ©efcbäfttföbrerfn? Sine arme Hngeftellttl Ober 
er, er? 6r war natürlich leer ausgegangen, bie £Seu#en unb 
Sotnebmen (ommen ja immer baoon. 

Sin SButfe^nauben erbeb fidj im Sagen, bie feute, bie 
eben noch fo friebtid) gewefen, an Salb unb SBaffet tbre 
beföeibene Jreube gefugt Ratten, waren wie rafenb. XU 
ob fit fiä) felfcet an bie Stopfe wollten, fo fürten fie gegen= 
einanber an. -Die {Reihen, ja biel Sie JCormnerjienrätel 
iDie a§en nod) gut, bie Ratten wflauf. Sie SBornebmen, bie 
Criegttn audj ibre ©Öbne jurörf. Sic lagen ja nid)t vorn 
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beim SBofebfoten im ©<bü§engraien, bit faßen m ber Stoppt 
ober in ©ruf f «1. Unt> woju nuten benn au bfe Ärieg*gtfeU« 
fcbaften, bie waren wie gemacbt für bie Srüoteberger. gine 
fcbreienbe Ungeteebjigfcitl Damit war'ö abec jefct am Snbe. 
gange genug batte man fiel? fagen (äffen: SDZaul gebalten! 
Sangt genug mar man bet 9)acf efel gewtfen, bie Wtafäim, 
bit ftcf> tafiloö von «Morgen W Mbenb brebt. 2Ber fein 2Mut 
bingiit, bei b<tt auefo ju fotbten. 3""" minbeften gleiche 
Steinte; wenn ntdjt tnebr. Sine neue 3«* nutzte fommen 
— würbe rbmmtn — eigentlich mar fic fc^oit ba; ei! ftyrie 
(einet meb> #uwa. Unb ob bet ©ieg auf DeutfcblanW Seite 
fein würbe? Sloä) bie grage. Unb ob bat fürt So« benn 
überhaupt ein Olflcf wate? Sann fügen ja wiebet bie ©rogen 
obenan, bann brausten 8)etfpteä)ungen triebt gehalten unb 
bem (leinen SRann nf<$t mebt gefebmeiebeft )u roerbenl 

STOon wat mi|ttauifa) geworben. Db mit Stecht? Sie 
grage legte fitft leinet in Stube vot unb beantwortete fie au<b 
triebt mebr in Stube. 9flan wat ju erregt, )u febt in ben 
Olettwn betuntet — tonnte ba« aurb anbetö fein, halb per* 
bungett, batb verblutet? ©petrt ein jabmeö Xiet in einen 
Aäfig, gebt ihm Caum etwa« j« f reffen, »eitftyt ei ju neuen 
itunftfrüifen jeben SEag, eö witb jur SSeftie werben, fieb 
ääbnefletfcbenb gegen bie 2Bärter lebten. Sie Muffen taten 
fo türidjt niefct, i&ren -Jaren batttn fie jum Xeufel gejagt - 
bet SSinb ftanb von bort betübet. 

Set SBagen, überfällt von erregten SKenfcf^en, überbot 
von fieb brängenben Stibetn, wat gelaben mit grplcfton«s 
ftoff. 3e^t mit noä) ein gurten binein, unb Stammen 
fernlagen nacb allen ©eilen. 
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Sangfam Begann unten im #aufe ber Arflgec öer Font» 
nunbe grflfiling flcfi bemertlid) ju macfien. Die Xfir ber 
guten Stube 3t) ebener Sri», Don ber ein paar ftbmale @tus 
fen fitnauS in ben ©arten führten, voar m'djt (0 ängfttid) 
mebr wn innen mit einer »BoUbtcf e mbängt unb »on äugen 
mit Brettern eerfteOt; ee tarn wiebet £uft unb 2fd>t in öae 
fialbbunfle ^inrnter. Der mobrtge ©erueb, bet ben SBänbert 
anfiaftete, wrflog. Der Keine ©ujia» lief mit Saucfijen bte 
Stufen binab. 

Die ©rofjmuttet fafi ifini naa): „ s iSirft boefe roobl triebet 
'nen Sßatet Wegen.'' Sngrimmig brummte fie in fiä) fcin* 
ein: wie tonnte man ibren ©ufta» wrgeffen?! über bann 
Würbe u)re Wiient fanfter: wrgeffen batte bfe ^iefeu>u>n 
ben ja niefit. Wein, fie fpraefi fegt öfter t>om ©uftao benn 
je juoor. Unb geftern am SHbenb, aU fie fietbe jufammen* 
fagen - fie war ftill gerotfen — ba batte ©ertrub pBßßefi 
fbre #anb gefaßt: „SRutter, ©ie mögen ben £atber »obt 
auefi gut leiben?" „2Ruttet" fiatte bfe gefagt? 6o mar ber 
alten grau fefir feltfam getoefen; fie Sorte teobl niefit reefit: 
2Rutter?l Sie fiatte fitfi nicht wbört. - 

3m ©arten fang bie erfle ütmfeL Sin nmnberooil roarmrt, 
glucffelfgeä Sieb. Sin Jpoffen regte fieb in allen SSüfcben, ein 
Streiben begann (n ber Srbc ©ebog, ein neues ©efiäten 
unb gut «Sonnt 6rroad)en. 3n beutfefier Srbe unb auf beut: 
fefier Gebe mar »riebet Jpoffen. 

Die große Dffenftoe fiatte begonnen. Darum alfo mar 
fo lange alle* rabig geblieben? Die Slugfl nwt umfonfr ge* 
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wefen, £Ieinmut 3« niebt am 9)la§. 3J!an'barte ficb nur 
fo füll Derbalten, um betmticb Ätäfte anjufammeln, bann 
aber mit unerhörter 3Öuebt ober ben geinb b>rjufallen unb 
ttjn jum Stieben ju jwingen. Der 5£ag von 2a gere trat 
gerommen. 

28a* bebeuteten noä) Ertftb unb s J>iat>e, bie kämpfe an btt 
ttattenifeben grünt? 25en intereffierte Rumänien, 59Iajebo= 
nfen, 9)aUftina, Bagbab unb yerfien? Jüölanb, gfHanb 
unb .Rurlanb? S8ref>2ttowfl unb ber griebe mit ber llfraine 
waren febon eetgeffen; ber Luftangriff auf $ari* blieb nur 
eine ©enfation. Ser U=25oob.Krieg, ben bfe einen wrbamm* 
teil, von btm bie anbeten alle« erwarteten, batte niebt bai 
größte Sntereffe mebt; niebt einmal bie SBolfebtwifitn im 
blutigen Mufjtanb. Suf bie gront im SBeften, roobin Stmerifa 
alle Jßilftfmitrtl fanbte: Struppen, 3Runirion, glugseuge unb 
'XanH in unerhörten Mengen, ftarrten ade Äugen, ©a, nur 
ba würbe eö fieb enblier) entfebetben. Set €rbbalt bielt ben 
Mtem an. 

Termine ran SJoigr war febr etnft, it>re fernen ftrafften 
fitf) in einer ungebeuten Spannung. 3br OTann flanb mit 
feinem SReftiwfeepö niebt weit ran ia gere, er würbe bei 
ben Äämpfen beteiligt (ein. Aber am mefflen war fie in 
Sorge um £01113 SSertbofbi. Senn Sili baä noeb ertragen 
mfifjte, aueb biefen faden ju febenl 

2fli war mertwurbig tubig. Sr ftyriefe ibt je$t oft, baö 
marbte fit fo tubig. ! Bie eine ganj junge ®raut, bfe jum 
erftenmal bfe SSriefe eines SBerlobten empfängt, wartete fie 
täglich auf feine SRacbricbt. Sie war ran bem gludfeligen 
©arten auf feinen SSrief »öllig beberrfebt; baö glftcf felige 
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■Denten übet bat, ro<a et bann förieb, unb wie er** ge* 
fä)rieben batte, lief] feine anbeten ©ebanfen in ft)r auffotn* 
men. Sie war tt nur möglich, baß er plihjlidj „©etfebte 
Htt" ftbrieb unb „SReine «üi" fcbrieb? £atte fie i&m benn 
bat erlaubt, ibm baju (rgenbwelä)en ätnlaft gegeben? @ie 
n>ar firij nicbt Rar batflbet. Sie fragte ficb, aueb ni<f)t mebt, 
wer von iftntn juerfl bic £fnie Übertritten t>attc. &i war 
.Stieg, fein Seben fug wie ein Sali hinauf in bie Soffen, 
»n bei J^anb beö ©cfeicffüle» gefdjleuberi, warum feilte fie 
ü)m nidjt Siebe jeigtn, folange tt %aa, war?! 

2ili bat $ebti)ig »errbolöi, „SSutter" ju ib. r fagen ju 
bßrfcn. grau »on SSotgt fjörte birf SBort ot)ne €ifetfuä)t; 
fie gönnte tt ber anberen, tonnte bie bocf> nun an ©telk 
btt Derlotenen SKmgften eine neue Xoä)ter anä #erj fä)lie* 
gen. $u Stau fflertbolbifl bingebenbettm SBefen paßte Sili 
jegt aua) bcffet alt ju ibrem eigenen flotten Srnft. Sie 
(onnte e* nicfjt anbern, fie Eämpfte gegen fia) an, aber ff« 
tonnte bie $offnungöfteub(gfeit niebt aufbringen, bie alle 
umber plö$Hä} auf« neue ju beleben fcbien. 

Sin Sieg, ein ungebeuter Sieg! Sie große ©cbladjt 
3)!oucf)t)s'Jambrai, Saint Quentm*£a gere gewonnen! Sie 
englifebe Sltmee, bie franjöftfcben SRefemn gefcbfagen, t)im 
tet bie ©omme guruefgeworfen! Sie SSetfufle ber geinte 
furefttbat! über w'erjigtaufenb ©efangene gemaebt! 3Jlefjr 
alt neun&unbett ©efdjüfce erobert! SKiefenbeftänbe »on Wl\i* 
nition, große Vorräte von SÖefieibunßöilßcfen unb ?ebens= 
mittein erbeutet! 

SBat! niigte nun bie ganje amerifanif^e J^ilfe? Sie batte 
nur baju beigetragen, bafj ber tapfere beutfcbe ©olbat fid) 
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einmal wieber bot SRagen fällen tonnte, fort wutbe; ba% 
et fidj Stiefel anjieben tonnte, bt( Sohlen Ratten, lein 
SEBaffer burcfcliefjen, bag er baö ©tue! groben ©atfe«, ba* 
er fidj um bie (alten gü§e getuitfelt, tauften tonnte mit 
©trumpfen, bie roacm unb ttefa) waren unb öon SBolle. 
Sog et fitf) bie SCafcben »ollfiopfen tonnte mit fein« ©cbo* 
tolabe, fieb ben ©tablbelm füllen mit ©ebätf au« weigern 
SRebl, mit Äonferoen t>on gleifcb unb 2)iilcb, mit all ben gut« 
fcbmecfenben, nabrbaften Singen, bie fein Seutfcber mebr 
tannte. Öfi, nie gern bätte ber Äanbfturmmann feinen Älei» 
nen baoon freimgefebuftl Sie borten noc$ nfe ©cfiofolabe 
gefeben, wußten nidjt, toat gut fefimecft. SBSemt fte wenige 
fiend SJlity genug bättenl SKileb — oerfludjtl Sie grau 
fcbrieb reine Sammerbrief t: nitftts im Seib, nicbtö auf btm 
teil), bie JCinbet gingen ein, t>erIofd)en nrfe auögeblafene 
Ätrjen. Jgtatte ber .Krieg, ber »erbammte JCrtcg otnn nor& 
immer fein Cnbe? „JEomm $eim, SWamt, fünft finbeft bu 
und atle niebt mebrl" 

Sa« 2ieb, ba* ber «Wann in $olen gebort borte - bie 
armen #anbel*juben fingen'« in „Sibbtfcb": „B^n SBrieber 
fein mir geroeen", ba« Sieb oon ben gebn StJtübtm, bie alle 
fterben — unb in bem e« jjum ©ebluß beißt: 

„einet bin icb geblieben, 

Jgianbel id) mit 2iä)t, 

©tatben tu id) {eben £ag, 

SSeil ju freffen bob id) nidjt", 
ba« tarn bem Sater jegt längft nidjt mebr tomifeb cor. 
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J^tttt« bie groge ©Itxfe noa) in btm %vm gebangen, 
fie bätte jefst ju läuten gebebt: ©ieg, ©ieg, breimal ge* 
fegneter ©tegl 

3n ba« ^immer ber SKuttet mit ben Slfinenbdbetn trat 
Si(li Sftoffi. @te tarn »fe b« grübimg, obne SHantel, obne 
Jput, boä ©cfitbt fhafclenb, bie ^aarc gotbig öerroebt; bet 
SMärjroinb in feinen legten ^ögen batte fie burcbgeblafen, 
fit babergeroebt nie ein beroimpelteä ©cbiff auf glücfiieber 
gabrt SHit einem 3ubetf«it fiel fie grau von SBofgt um 
ben #ale; „$afi bu'S gefefen? Die gtitget featten einen 
großen £ag. iDtefunbneunjig fernbliebe Slugjeuge abge= 
febof fen. Sftiebtbuf en feinen fiebjigflen Sitftf ieg errungen, unb 
mein, mein — " fie fpracb'e ntebt aiuj, fie preßte bie SButter, 
au) wollte fie bie erbtücfen — „o&, SRutter, itb bin fo 

„3cb Safte e« gelefen: Leutnant aSertboibi errang feinen 
bretgigfien Suftfieg," Sie ©eneralm fügte bie SEocfitet, aber 
fie blieb ernft 3bre ©tirn erweiterte fiä) niebt. „Jjjiafl bu 
febon Maefcriebt wn Jjetnj?" 

„Mein!" Stfi* ©eftdjt blieb gleieb bell, ben ®lanj tbre« 
SBTtcf* trübte ntebt«. „borgen um biefe ^eit bab' ieb febott 
einen SJrief — einen glötflieben SBrief — meinen SBrief!" 
Sie fachte, ©it mar fo ganj fiebet. 

& war niebt bie Unrube bei ©otge, bie 2ili balb nrieber 
»on ber SRntttr forttrieb. Sie teilte ntebt ibre greubigEeit, 
baö mar ibrer greube rote ein .^emmfebub. ©fe eilte ju 
feiner SXutter, fie brauste jemanben, ber mit ibr frob* 
locfte: ©ieg, ©ieg! Eeurjcfilanb fiegie, unb er, Jg>cinä, batte 
mit baju gebotfen- Ben bmfjigften ©egnerl 3br J&erj batte 
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ijeute (ein ®effl$t für bie Wben beö anbten. 316gefc^offen 
— ungebeurer Sfubrf. Sie backte n(d)t an ba* SBIut, an bic 
Söunbtn, an b(e jetbroä)enen ©liebet bti gefnbrt, an ben 
atmen Äröppel, bet jutücfbleibt, nenn bet lob nid)t fc 
barmfjerjig ift, ft)n gfeid) mitjune^mtn. 3n einem Suftw)t 
brt ©türfo öerfe&rten fid) (bt alle ©efüble, alle Segrif ft 
oon STOitleib, SWenf^UrfjEeit unb grauengüte. @ieg, @ieg! 
2Bte ein ©türm burefebraufte tt fie, fit $ärte laut freien 
mögen: @ieg! 

Sie eilte butd) bie Strafen, 2Bar rt möglief), gingen ba 
norfj 5Mettfä)en mit gleichgültiger SDiiene, taten 0}re Alltag«* 
gefd)äft * tote immtt, machten Feine befonbere Mu«nar)me mit 
biefem Üag? Sie begriff tt nfdjt, bafi niebt oon allen #äu? 
fern bie f^watjtoeigroten gähnen weiten unb fid) flatternb 
bläßten im 5Wärjroinb. SBerflanben bie 3Renfä)tn benn triebt, 
roaä e« beifjt: Sieg, Sieg — unb ein folcfjet Sieg bajii?! 

SBor ttjr gingen jmei grauen. 3Hit Flagenber Stimme 
fprad) bie eine auf bie anbete ein : „3Ba* (ann mit ba« alle« 
Reifen? deinen SWann madjt mir feiner lebenbig." Sie 
anbete niefte »erftänbnuiinnig: „So ifl tt. SU nod) nid)tö 
»«loten tjaben, bie (önnen gut falteten, unfetein« roill nid)tö 
mebr miffen von Sieg. 3Bäbtenb bu bin) freuft, meint oiel* 
leinet 'nc anbere / fag' (a) mit. Unb wenn bie fid) freut, ift 
mein 3unge ciefleidjt tot Stein, man (ann fid) ntdjt mefcr 
freuen beutjutage." 

2ili t)Örte nfd)t Irin, fie fab (aum, baß bie beiben in 
Sd^roarj gingen, in muffelig jufammengefloppelten Xtautv 
Fieibcrn. 3$te Seele blatte Srfjmingen, bie flog au« bem 
Kfltag, am) allem Rammet bet 3elt. Sieg, Siegl 3&t »lut 
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war nidjt mebr Hat; übet ben ffraljlenben ©lanj ü)ret 
Äugen 300 eä mit ein ©girier. Ca« ©Ißrfögefö^I nur ju 
ftatf, fit frätte meinen mögen. Barom nur fie nur f o giß* 
feiig? Seil ber ©leg, biefer grofje Sieg, txt allem balb ein 
Sttbe machte, nun enbficf), enblicr) trn nur. 3e^t fonnte tt 
mcftt me$r lange bauetn, bann war grlebe. Dann fam baS 
$eer jurürf. 

©te fafi bie mit Sorbeer ®efe$mücften frfion eingießen 
burefefl SBtanbenburget %cx. Sie bie gähnen fidj entfaireren 
t>on J^aug gu #ausl Staufenbet 3ubeL SRemften, 5Ven= 
feben, SKenfdjenl Stuf ben StOrgerfieigen, an ben genftem, 
auf ben JDäejjern, auf ben Säumen, auf ben Säte wen; bie 
jum Se&Iofj herunter ein wegenbe« Sttenfebenmeer. Unb 
butdj biefeä Wim bjnburef», bei bimmelan tBnenben JEIän* 
gen von @iegeömufif, bei ©loefenläuten unb Jtanonen« 
ftfififfen bie fieimfebtenben Ärieger. ©otbaten, ©ofbaten, 
©olbaten; eine enbtofe graue ©cfjlange. ©turmfjetme feie* 
gelten im €>onnenfer)ein, ©ewe^riäufe funfeiten; ©äffen 
oflet Bit, bliimenumftänjte Äanonen, erbeutete ftanjSfifdje 
äbler, farbenbunte ©eben. Sie bie $ferbe tänjelten unter 
u)ren Wettern ! Z)cr Cffijter fiebt ben Degen, er fängt einen 
Sorbeerfranj auf, bet benmterfinft wie Mm Jßinuml €e 
täfelt glüeflicb, er grüfjt hinauf jum genfter — ba ftefct 
feine grau, feine Söraut, bat 2RSbd>en feiner Siebe. Sie 
(adjt, fie weint, fie bält Stofen in beiben J)änben. 9tofen, 
SRofen, tote SRofen guriftym bem Sorben. €« ift Sommer, 
ein feiiger ©ommer, bie bofce $tit oon Siebe unb @Iöcf. 

Sili füblte, wie te ibr faft ben Mtem nabm: fo unb nid« 
anber« würbe ber einjug fein. Sie batte no$ nie fo!d)en 
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Sinjug gefeiert, ßaa war noeb etwa« anbereä, biefe #eim* 
febr ins beutet ianb, alt bte aufläuft unb SEumulte, bie 
SöBica« unb ©iegeöfrbreie ber über jtben (Erfolg gleich trun* 
fenen Italiener. @e riffen fieb bin (eine Selber bie SEueö« 
Dom Warfen unb frbnxnfttn f[e in bie Sufr, langten umtjet 
mit webenben paaren unb fretfebten burebbrtngenb. Ciefer 
Sfubel war ntefit fo überlaut, aber - bat «tut fHeg Eilt 
beiß ju -ßopf, fie fab alltö bureb golbenen Olebel unb wie 
öcrflart — bat war ein 2Ju6ri: beilig, ttberirbifä), ber Crbe 
entrßcft SRtt biefetn 3ube( toutbe man felber entrütft, man 
mar nidjt ber SSenfcb mebr, ber man biöfjet gewefen, man 
mar ber ©elige, ber alleö jurüdgelaffen, toai ihn emftmatt 
bebrücft unb geftbmerjr §at, waö er btroeint unb verloren. 

Sie blonbe grau neigte ben Äopf ; bie gftflt ber ©eligceit 
beugte fie, wie bie Saft ber Steife btn jungen Söaum. 

®fe läutete ftörmifeb am »ertbetbifeben ^>au«. Se mp 
ging eine Seile, bie geöffnet würbe, graber Barte bie Smilic 
ficij mebr beeilt grau Sertbolbi batte ju Hagen: bad 5Wäb= 
eben war frü&cr fo bienfttiftig gewefen, batte fieb nicht genug 
tun Bnnen an gleiß; bätte ber Jjjerrin, bie eS nicht »erftieß, 
aU tt nieberfam, ibm fo w'el oerflebenbe mütterlicbe ©fite 
gejetgt batte, jum Eanf bafür bie $änbe unter bie güfje 
breiten mögen. Sicfeö SRäbcben war je?t auf einmal fo lag. 

Gmilie batte feine reebte örft mebr jur Arbeit. 3br S9räu= 
tfgam war «Hantiert; feinet ^eieftenö Schreiner, arbeitete 
er je(3t in btn großen giugjeuarottf'ftätten, Son morgend biß 
abenbö unb nacbw bureb würbe ba gefcbaffi 3bt Subwig 
»etbiente ein £eibengelb; er ftanb fieb an bie breibunbert 
3RarI pro SBoebe. Unb wie bie Arbeiter hofiert würben 1 
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SBie feine fetten! Sn>tnb« in ber Äuebe erjagte bit (Jmilit, 
1906 ffe gehört hatte, roentt fit nach 3of/annißtf/al binau«* 
fubt, um ibren SSräutiaam ju befutben. 8Benn bfe Arbeiter 
nicbt mt&r wollten, bann tonnten bet ^inbemmtg unb bet 
Subtnbotff nur einpacfen, bann ging e« and) mit bem .Raffet 
frflief, JDa« Sttäbdjen, ba« fröret leine äbnuna, Wn ^Joutff 
gehabt batte — roaö ging tt bit autfe an, c* betete ju ©ort, 
unb gleicb natfe bem Um in .ftaifer, „linfer Äaifet", mit 
anbädbtiger SBenumbening würbe bat a/fprocben — , bat 
ftbwafcte jtRt weiter, roaö tt aufgtfe&nappt batte, wenn tt 
mit btm SBräutigam im Steflaurant faß. 

6« mar ja febt fcfeön, baß man nun reriamiert mar, baß 
man fid) braußen nirfjt mebr torftöießen laffen mußte, bafi 
man fo oief oerbiente, um glticb nacb JCrieaefcbluß beiraten 
ju löniiEn, fieb einen bübfäjen $au*batt anftbaffen tonnte: 
©piegelfommoöe, SBafä)tffa> mit 2ttarmorplatte, ^aneelfofa 
unb ©tffel au« gepreßtem ^Müfeft — aber tt mußte nocb 
beffer werben. Siel beffer. KUe« beffer. Sie Arbeiter ber 
ganjtn Seit warben fid) »erbrübtrn. ffia« wollte ber Äa* 
pitaltonu« barm gegen ffe macbenV Set war cbnmäc&tig. 
©ojialifiert mußte alle« unb überall werben. 

Ctnilie legte firfi'« auf ibte Seife au«. 23aö wrflanb fie 
twn JtapitawJtmi« unb ©ojfaluimu«, nur ba« war ft)r ttar: 
aueb bit SDitnftmä'btbtn &atttn fegt mitjurebcn. ©ie war 
wie auögerotrfjfclt. Sie war nicbt ungejogen unb war n(cf>t 
untreu, aber wenn fbr etwa« nf$t ganj nacb äöunfdj ging, 
trug fie bfe Olafe bocb; fie fegte eine öerbtoffem 2Bfene auf. 

„Sie tat, alt eiwiefe fie un« eine 0nabe," fagtt Sinne* 
marie unb ladjte ; aber fit ärgerte ficb im ©runbe. @ie batte 
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Smittc nie fonbedid) (etben mögen, imb bie mieberum mochte 
fie nitbt leiben. Die «Bagb fiätte fic& bt« netten #errn &u= 
botf grau, ber mit ibr immer fo freunbfcfiaftütfi geroefen 
war, anberä flotgeftellt. „So eine, bic mcfirä bat unb niefite 
tarnt 1 ©ie bitten nur bie Sümpcfien feben f ölten, bie fit auä- 
pacfte, a« fie b/rfam," fagte emilie jur Äinberfrau. „Unb 
fo eint roin jefct btfeblen?!" 

Kueb bie Äinbetftau nutt butcfiauS nitbt aufrieben. @ie 
fonb ti entftfneben ju siel, wa$ »on ibr »erlangt nntrbe, 
,,'m SKuttet mu$ ffdj bo<$ fctt« Wmmern." ZJabei aber 
lieg fie etfetfüchtig bie junge Stau niefit an bat Äinb — bie 
tterflanb ei ja botfi nitbt. — 

£10 Siti beute infl ßimmet trat, fonb fie Annemarie mit 
wrtoeintem ©tfiefit. grau SBerrfcolbt war niefit im >Jnnmet. 
£)fe junge grau ballte ungebulbig bie JjSänbe: „©(aubft bu 
tr-o&t, bag fie iegenbroeltbe« Setfränbnie für miefi baben? 
SD?ein ffltubet Sfocben ift in Setn'n. JJat ein Äommanbo. 
Jjeut morgen bat et miefi antelepboniett 3tfi mar feiig. 3tfi 
Heb u)n ja fo. SSit $aben un* immer famo« eerftanben. 
9ton fotlt* icfi beut abenb mit ibm foupieren. Äo% bie finb 
ja geef bietl SRatna fyit ganj große Mugen gemacht unb 
^apa mit bireft gefagt: baö ginge niefit in fo tiefet Xtauer. 
Herrgott, roarum benn niebt? ÜÖenn'ß ein Sali mäte, felbft* 
Mtflänblid) nitbt; aber wiefo benn unpaffenb, nenn itfi mit 
meinem Grübet unb ein paar Aametaben bon u)m bei 89or* 
djatb fiße? 3dj bin boeb eine oetbtirattte grau. Unb über* 
bauet, was ift fegt paffenb unb roaö niefit paffenb? aSenn 
man fo in ber 3'ü"n8 ü*% *°tö )<?t alled los ift! aber bie 
Sente babtn ganj teefit, bafj fie fiefi amöfieren, bat J?oof* 
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bongen^affen madjt'S aud> nidjt brfferl" @te fing twn 
neunn an 31t meinen: „Sita bin fa) fo unglücflteb fnerl Heb/ 
wenn 9tubolf ba« mußte 1" @ie febutcbjte Ute ein Äinb. 

Sfli tröftete: ,ßti boc^j füll, bitte. Seim beute ©abwieget* 
muttet berefttfömel" 

„SÜag fie boa) lommtn, mit ganj egal. Dann fag ftb 
ibr in« ©tfiebt, bog icb nid« me&t roill Stein, fo triebt" 
Knntmarie trat mit bem gufj auf. „Da« »ötbe Stubolf 
aneb nidjt rooflen. Der mar fo glüeflid), nenn id) »ergnügi 
war. Mber biet, 6Jet »erliett man ja alle jßeftrrCtft." 

„Da« liegt in bet >Jeit." 2ili bliefte ernft; autb. fbt reat 
alle ©lücf feligfett auf einmal verflogen. Knnemarie« Seinen 
»etfHmmte fie. Den ©tunb fu&tte [ic nidjt »öllig berau«, 
fie fab nut bie junge grau, bie ba« äebfte oetloten batte, 
bie nun allein mit einfamem Jperjen im 2ebtn flanb. SWtts 
fäfittnb nmfcblang fie bie JBeinenbe unb btMte beren £opf 
an ibte Süntjt Sin $itüm ging ü)r burd; bie Seele: wie 
mar fie begnabctl Ober mürbe e« u)t audj fo geben mit 
biefet biet? 

„Da« fag icb, bit aber," ftie§ Annemarie betau« unb bob 
ftjten Äoof oon £tli« »ruft, „bitfen ©ommer metbe icb 
fttbet Perreifen!" S« (am fbt plötjlid) ein ©ebanfe. „$& 
meinet SWutter trft mal. Da« fann mit niemanb wtbenlen, 
bafj iefc bie fefcen rottt. Unb bann nod> mo anber« bin- 3eb 
mu§ mieb boä) aueb einmal auf tnidj felbct beftnnen." 

So waren angenebme »tage, bie Soeben von Sofjberg in 
SSetlin t>erbraa)te. Seibet war bai JCommanbo nut febt tut). 
St bätte nie gebadjt, baß e« fieb in SBerlin fo gut leben liege, 
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ait ffl&eintänbet freute er nur ÄSIn rirfitig gefegt; 2>üffei= 
botf nxtt aucij eine $übfo)e Stabt. CM war ganj tätigt, bafl 
bie 9tyeintönbet folt$ eine Abneigung gegen Scorbbtutfölanb 
bitten unb nic$tt oon SÖttlin raff Jen wollten; gang Abtritte 
tta). 2)(t ^Berliner waren nette Stute, roitsig, juoorf omrmnb 
unb gefällig; befonbert bie SWäbcb«. 

glätte bet Cbetleutnant von Softberg fein #erj niä)t an 
©cbjrefkr Jiatbirtfa eerloren gehabt, eö märe ü)m niebj mög> 
So) gercefen, auf bie Sauer ju »iberfte&en. Die 3Räbä)en 
in btn turgen @etbem'öcfcf>en, bie S£uä)fHefeIä)tn mit ben 
&ot)en Warfen fölanl bjnaufgtfä)nfirt bU übet bie fcatte 
Stabe, bad Sarttt mit bem rate mit ein paar @>($8npfläftet» 
d)cn gepunfteten ©cfjleiet fajief gefegt, ben mäkligen Ätagen 
&o(r)gtfa)Iagen biö ju ben rofigen Obren, tiefe aHÖbelc^en, 
bie an ben eleganten Siäben beö 2Befien6 auf unb ab man* 
bellen, gefielen i&m ganj auägejeicfmet Unb baß bet $ecb> 
geroa^fene jungt ßffijfer f&nen auä) gefiel, bat jeigten u)re 
SSfttfe. 

aber äofjbtrg $atte ©äjroeft« Jtatbinfa rafrfli^ lieb. SRan 
fcatrt ju siel miteinanbtr burdigemaebt, fowobj in Bulgarien 
wie an bet flanbriföcn gront Sin paar 3a$rt folcfwn Jfrteg« 
warfen alle Vorurteile über ben Jjjaufen. ®{e fcatte fiaj 
allzeit aftf Äamerab beroiefen, ©efaltren mit ibm beftanben 
unb nfa)t gebeult wie ein oerängfteteä gratienjimmtr. Unb 
fit war boeb n(d)t nur baö, für bat er fie anfänglich gehalten 
blatte, nid>t bfug bie Abenteurerin, wfe feine 2Rutter fagte. 
Hbenteuerttäj war ed gtwefen, ba$ fit u)ren Sltern bei Slutf* 
bruefe bes Äriegeö bationgelaufen war, ti felett fie nid)t in 
bem engen 0teft im fpofcnftb/n, im ©cjwtttn btr Snnagoge; 
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nun aüi SSelt etwa* erlebte, wollte oud) fie etwa« erleben. 
affeer abentciterürf) mit cd nid)t, bafj fit fiä) jur ©djwefter 
blatte auäbilben (offen. @ie war fatbolifd), eoangelffd), wie 
eö gerabe not tat; tun ttjrem Swbentume machte fit aud) 
©tbtaurft, wenn tt galt, mit efnem ftetbenbtn Sfubtn bat 
Äabifeb. )u beten. Unb bat tat ffc mit einet Stwrunft, mit 
einer Eingabe, bie biefe bäjju^en bebräifcfxn Saute ju einet 
Spraye &öd)flen JBobflauta matten. @o an einem (Sterbt* 
bett blatte 3fod)en Jogberg ffe jum trflen SKale gefefcen, ün 
Zajarett }u Sofia. 3&« warme Stimme, ibre febtoatjen 
äugen, u)te üppige ©eftalt waten ibm in feine gfebetträume 
gefolgt Wun et frier in SÖetlin wat unb fit in glanbern $attt 
bleiben muffen, wat cd ü)m faft, als bätte et £eimweb. 
natb, ibt. 

„alle SSeiber baben Saunen/' fagte et gu feinet ©d)we* 
ftcr, „ffe nie, ©ie ifi immer guter Singe. Unb ßoutage bat 
ffe, fag id) bir, fabetyaft! ©er englanber bat un« neulid) 
baö Sajorett mit SBranbbomben &efd)miffen — ber ganje 
©dmpptn wat Doli mit Setwunbeten, bie Äette febrien wie 
bie JBerjweifelten, efl lagen feijon weldje auf ber 25abre, 
füllten gerate jum ßperationettfä), feinet tonnte fid) felbet 
Reffen. So brannte, ©a bat fie fid) einen nad) btm anbern 
auf ben Statten gelaben; alfl bätte ffe gKännerlräfte, fe 
bat fie geföleppt. 3um #anbefuffen, fag id) bir!" 

Sinnemarie lauftyte mit großen äugen. Das (lang nun 
bod) anbete, auf bie SMutter ibt gefebrieben batte. 36er not 
fönte weitet werben? Soeben (arte fd)on Siebfdjaften genug 
gebabt, aber biee war mebr. Huf bem bübfeben @*[id)t btt 
Sffijiet« lag ein ungewohnter SrnfL 
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„3a, winft bu ffe btnn Giraten?" @ie f tagte es teforgt. 
Sic tonnte rt »erflehen, bog tiefe grau tbm anjiebenb nur, 
aber um (Sötte* willen, mag füllte barauS werben, wenn ber 
Ärteg nun baib au* war? (Er »etfcbetjte fieb feine ganje 3" s 
fttnft — twrt fönnte er für Partien matten 1 3m Regiment 
fonnte et bann auefe unmöglich bleiben — eine 3öbml Unb 
eint, bie noeb baju niebtö batte. 

„SScimrubige btcb niebt," fagte bei SStubet latbenb. 
„Srftene ifi ber .Krieg noeb nitjjt ju gnbt. ^weiten* benfi 
Äatbinfo niebt an heiraten — Heinlieb ift fie niebt Unb 
btittenO" — er machte eine 9>aufe unb befab feine wobl* 
gepflegten gingetnäget — „babe icb noeb gar niebt weiter 
naebgebaebt. @0 fommt boeb alles anbetö, aH man benlt 
Sir bdbe, ■Ratbint'a unb icb, nebmen ben äugenblid" wabr. 
£>aö Jtlügfh. 2ßaö naebber fommt," — er febnippte mit 
bem langen 9cagel ein Staubcben oon feinem Saffenrod 
- „ifi unfieber. gfle* ffl unfieber." 6t fptatb bafl „aHtf" 
mit befonberer Betonung. 

„£u glaubft bo<f> niebt etwa, bog wir ben Ärieg »er» 
Heren?" Annemarie bette biö babin nie über btefe grage 
naebgebaebt <£ö war boeb uberbaupt unmöglieb, ba$ iDeutfcbs 
lanb niebt fiegte. Solange fie benfen formte, war ber Gaffer 
ber Äaifer, unb ba« große Seutfeblanb an ber ©pifte ber 
aSelt gewefen. 

Soeben jutfte bie Mä)fem. „kleine, matt) bir ben Äopf 
niebt warm. 3<* mact) ibn mir auch niebt warm. ,£t bat noeb 
immer, immer jut jtjange!'" Sacbenb fiel er in ben rbeini* 
ftben Diatelt €r fagte fie leicbt um: „borgen gebt'« wieber 
jum Regiment 3<b freu mieb — niebt nur auf JEatbinEa. 
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€walb unb @gon, bie 3ungenö, fmben unBerfebämten Sufel 
gehabt; bie waren mit bei Sa gete. ,50^ fettet fein*« lufl'ge 
SBrüber, baben*« guten SWuf" — et fummtt. 

@ie fiel ein. Da* mar bat alte ©olbatenlieb, bat bie 
Äoblenjet ©armfott immer fang, wenn fie bei Sogbetß« 
am §aui oorbei au«rücfte ober oon bei Übung auf bet 
.fiflrt^auft jurücHam. #unbert*, bwibertmal gebort: ge= 
fangen, gepfiffen, getrommelt. Die äugen bet ©etbaten* 
finber glänjten fict) an. — 

e« war grau SSettfalbt unf«glicf>, baß bie ©tfebroifrtr 
fangen. @(e fühlte tt fafl wie eine SBeteibigung. ffiubolf nocb. 
fein gange«" 3abr tot unb baju bicfrt Äriegl 28abrbaftig 
(eine 3eit jum Singen. Stbee ft)r Unmut bauerte nicfej lange. 

Kö bct ßf fijfer ibr am Mbenbrifcft gegenüberfafj, an bem* 
felben Stifä), an bem auä) bit beiben jüngeren gofjberg* 
fdjen gefeffen batten, bamatt norii laberten, an Stubolf« 
unb Annemarie« .£>oa)jdt, befefjliä) fit ein ©effibl, bat fafl 
bem Sfttib »erwanbt war. ZXefe grau t>on fiogberg war boeb 
eine glilcfltebe grau — brei SÖbne im Jtrieg, unb alle brei 
Wo$fcr$a(tenl 3öa$ tat eö, bajj fie fonfl arm war? 

^ebwig fcatte tiefes SMitleib mit btt 2Rutter gehabt, bie 
bct Stornier bfe abgelegten Jf leibet nachtrug, bie biefen SBin* 
ttx fyattt bitten muffen, ob Annemarie niebt eine warme 
3facfe ober einen 3Rantel für fie übrig babe. Sie grau ßbetft 
Mn Sogberg batte freiließ feine Mbnung, tag bie gJcbwfeget» 
mutter tbtet Xoefctet biefen 23rief vor Äugen betam; Sinnen 
matte fratre ir)n ü)t gum Sefen gegeben: „€« tft boä) febteef* 
lieb, wie 3Rama fia) efnfötanfen muß. 3c$ babe leibet, leiber 
feinen SRantel, ben leb ü)t geben (öntrtel" €* war ber £oa> 
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ter nahegegangen, erinnerte fie füfe bod>, tote ftbeußlid) efi 
war, reeim man niebtf} jum Slnjieben Itatte. #tbtt)ig fwttc 
einen pajfenbtn Hantel, fie batte iljn gern gegeben. Sie 
arme grau burfte nur nti^tö merfen; fie erinnerte fieb 
noeb von ber J^oc^seit ber, nie ftolj unb jurücfbaltenb grau 
von Äog&erg war. Da blatte bie in ibrem tninnen ©eibenfleib, 
aU einigen Scbmucf bie ererbte eiferne SJrofcfie au« ben 
SSefreiungtJfricgen, wie ein vom fpärlidjen Saum berufter« 
gewebte* Statt am fefttieben 2jfefi gefeffen. 

9tun mu(jte fie biefe grau beneiben — wie reieb, wie 
retebl 3mm« reiebet glitten Jpebroiag SBIicte ju ber (tblan« 
fen SJtönnergeflalt tbr gegenüber. Sfegt formte fie wofcl Der« 
flehen, teaö Annemarie erjagte: u)r Sruber raff} allen 
grauen an. (Sine ftrabtenbe Sugenbl Sebenöiuft, Unbefüm* 
tnertbeit, Siebfnäroürbigteit, Jtraft, Unternebtmmgsgeijt, 
9titterlicr)feit, unb bei aller Äecf&eit eine gereifte @ute. ©er 
f(böngefa)roungene SRunb mft bem fäcbelnben $ug in ben 
SRunbwinfem, bie fflbne Kafe, baö energtfä)e Äinn, baju 
ber Icbbafte unb boeb weiche SBIicf ber Sugen. 3n bie ge« 
bräunte Stirn fiel bat £aar trog beö fotbatifeben ©ebnittä 
in nicht ju glfittenben Seilen. Sin feböneü ®efiebt unb boeb 
(ein weic&h'ebrt ©efieht. Selbft bie Smilie, bie bei Xifcb be« 
biente, febien bawn betroffen. 

©er Leutnant batte cd an ber ©eroobnbeit, mit ber febßnen 
großen Jjanb fieb baö .§aar auä ber Stirn immer roieber 
gurüdjuftrricben. Sann glänze ber Siegelring mft bem 
Sappen ber gamilie. Smiüe »erwanbte (einen ©lief von 
biefer rooblgepfiegten feften SRänner&anb. Sie bebiente un* 
aufmerffam. 
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Soeben Bon Sejjberg fttblte fft$ beute abenb ftbr wo$L 
Cr liebte feine ©cbmefler, unb et fattb fie bier atiögejeicfmet 
aufgeboben. £fl mar unrecht t>on Sinnemarie, bafj fit über 
bie Schwiegermutter (tagte. Sine feine grau, mußte mteb 
einmal febr hübfeb geroefen fein, ©egen ben ©cbroiegeröater 
war aueb niebtö ju fagen: ein lieben*roflrbiger ^auäbctc 
unb galant gegen bie ©ebwiegerwtbter. aber freilieb: 
©ebwiegermutter ift ©ebwiegermutter unb ©ebroiegereater 
— ©ebroiegeroafet. übet&aupt bie ganje leibige gamilien* 
fimpelei. 

Sloßberg nabm fein ©lad unb beb ei mit einer leiebten 
Steigung gegen gilt,, bfe i&m jur Steckten faß: „©näbige 
giau, auf bat, toat wir lieben!" ßr fagtt tt mit Begebung, 
unb eö lag viel 23ewunbenmg in feinen SBltcJen; fie tauchten 
tief in bie Stugen ber blonben grau. 

SÖcnn ber febötte Sogberg bie grauen fo anfab, würben 
fie »erwirrt Ülber dar erwtberte 8Üi feinen Solid, fie errötete 
nur ein wenig: warum fab er fie fo an? alba, Annemarie 
batte geplaubert 9lun, mochte er eö wiffen, warum audb 
niebt Säcbelnb föbrte fie ibr ©lad an baö feine unb neigte 
ben fcb&iun JSopf, unb bann nicht fie iu grau SBertboIbi 
hinüber: „28afl wir lieben!" 

Die SRutter niette jurüd, eö war etwag geucbtfötmmtrn* 
beö in ujrem S9lid. Stile ©täfer Hangen aneinanber. 

Der #auöberr flieg mit bem ©oft an: „#eil unb ©ieg! 
SRaeben Sie'ö gut, ^err den Äogberg — unb fommen Sie 
glücflicb wieberl" ßbne baß er eö wußte, war SSertboI&i 
ernft geworben. SDZanefi einen wie biefen batte er ftbon ge* 
(eben — bie eigenen Söbne unb anbere noeb: jung, lebend 
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coli, untemefcmungglufh'g — üielletcbt wann fit niä)t gang 
fo glanjenb wie tiefer $ier. Sine ritterticbe Ctföeinungl 
©ein SSIief rubte lange auf tem frönen 2Jienfcben: ein Sam» 
met, wenn nun) tiefet Jjinfmlen müßte, ju fcö& gemäht. 

& fröftelte SSertboIbt pIB^Ita). ©or feinen äugen ftanb 
bat ffanbrif<$e #ügellanb, in unburebtringliojen Qualm 
unb Stauet) gefüllt. Trommelfeuer Don unerhörter Starte, 
SEaufente t>on @efd)figen aller Äaliber, fernere SWinenwer* 
fer, ©aägefdjoffe, gtöbenbe ©eföflgrobre, jerfegte £>rabt= 
biitbetniffe, jerfaiiene @tollengänge, jufammengefa>ff«ne 
SHotfbäufer. Sin weite«, übt* £ric$terfelb. Stummer, 
St&Jamm, Dunjt oon 9hil»er unb SBIut Die ®täben t>ou* 
oon Stoten, in ben Ärtillerteflelfongen bie Söebtenunß öergafi 
über ben @efd)ü^en. SBrecjjenbe Stugen ftarten im) Mebel* 
meer. 2Sttrbtn auch jene Äugen, bie fegt feitet wie Sonnt 
gtönjten, btecfcenb bfe Sonne fuebtn? 

SSertfiolbi fubt orbentli<$ jufammen — J^ettgott, war 
man newö* geworben I Sie latente Stimme bti geutnantt 
fcatte ihn aufgeföteeft. SDer mußte etmaö Drolliges «jäbtt 
babm, fie lachten alle; fogar £ebreig lächelte. 

„Um (Sötte* leiden/' faßte Annemarie auf einmal mitten 
autf u)rem Sachen beraub, //n i mm biet) in acr>t, 3ocr>enl Du 
6ift immer fo toHMtn." Sie ftanb auf, trat bunter feinen 
©hibt unb legte Ü)ren Arm um feinen Statten. SÜaö fie - 
Bon 3ärtlidf)(eft in f£n> batte, galt ttm SStubet, ti trat ju» 
ta$t fn bem befolgten .Slang ibter Stimme. 3b« glänjen* 
ten Stugen, ben' feinen fo äbnliefc, fd)wamnten plöglta) in 
Xranen. „3cb täte Ängfl um bicbl" 

„Mb bab, Äimemariel" St 30g ü)re #anb an feine Sippen. 
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„©utei Retntt ÄerL M6« fe$5tn* btd): Ängft?! 25er Mngft 
btcuigen bat, ifl ein 2ump. 3rd) tnufi fagen, in meiner gangen 
Batterie lein etn^iget, ber feige wäre, tut ÄerÜJ btängen 
fitf>, wenn eö gilt, was 93efonbe«s ausjufteffen. ©taubfl 
bu, fie würben bafi tun, wenn ft)re ßffijiere fict> jurücfhiets 
ten? äßtnn ich nicht auf bie uotberfle Seobatbtung triebe 
unb fclber mal fe|te, wie bie Sinfeblage [igen, von wem will 
td)'e benn »erlangen? Sic btr #err, fo 's ©efcb>rr — ifl 
ja wobl nur eine StebenSart, brairßen wirb fie ade Xage ju 
einer großen SBa^rbeit/' 

,,6'ie haben gute £eute, #«* twn gogberg?" 

„©länjenbe jungen*. Schon alte .Kerle brunter, aber 
wie bie Äinber. 2Be(n Oeföugfü&rer, falber 9>olad, ifl jwar 
ein ganj ffloter — unb fo fcabe in) notb mehrere brunter — 
aber wirb auch auf Jtaifer unb Kein) gefdjtmpft, wenn'S 
gilt, fft bie Motte Jtotah bod) öorjflgltcby' 

„<5ebr fa)ön/' fagte SJertbowi. „Üflan b3rt leiber auet) 
oielfact) anbete«." 

2o§berg judte bie iSdjfetn; eB faxten it)m unangenehm, 
näber barauf cinjuger)en. Sc wanbte ftä) ju Silf: „SSenn 
gnäbige grau mal SBoIie abtig baben unb 3eit, bann fhiefen 
mir ©näbigfle boä) mal was für meine jungen*. ÜInne= 
marie, bu fannft bir'et aurfj roerfen: Strumpfe, Strümpfe! 
Unb gufjlappen." 

$ebwig fab ben jungen Offfjier frtunbliä) an: ber war 
wirtlich, ein lieber SRenfa). „3ch will min) aud> gern nach 
JErdfien beteiligen." 

ffmilie, bie jegt bie füge ©peife berambot, ftarrte twrs 
rounbert, 2Baö borte ibr ihr Subwig bod) alle« etjäblt: vom 
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Hauptmann, ber, «I« tt losging, fo bettwrten »ot, baß et 
(ein riä)Hgeö Äommanbo geben fonnte, bie Stute mußten 
auf eigene gauft tun, was ju tun mar — »om Leutnant mit 
ber t obbrtgen Sc^nauje, bcm atttS nia)t fc^neibig genug mal 
unb ber fia) bann boi$ felber ntd)t miß bem Sodie traute 
- überhaupt »on all ben Betgünftigungen, bie bie Offijiert 
Ratten unb t>on benen ber gemeine SWann nid&tö abbeJam. 
2)ie8 bier (lang boä) anberö; unb ber log mcfjt. 2Sie oer= 
jaubert fafc fie auf bie fä)öne nenrige j£anb, bie bie Jgiaat* 
ringel auö ber ©tirn fhiä). 

„2Benn mir jegt nur audi roieber branrommtnl" 9Jian 
metfte ber Stimme beö Sffijierö bfe Ungebulb an. „gaule 
3eit gewefen. SKeinetroegen fann'g nun orbentlia) toäge^enl" 
gö Migte ifim au* ben Äugen. 

„3oä)en," Ragte bie ©cfcroeftet, „wänfdy bod> fo nwö 
nidjtl" Annemarie war f»eufe fe&r roeiä) gefHmmt; fit fafc 
auf if;r tieffd)warjeS Xtauerfleib, i&re Sangen mürben ganj 
Mag: „Senn in) beute, bu (önntejt mir aud) genommen 
»erben 1" 

Saß fä)Öne SNännetgefidjt behielt bie gfeidje Jjeiterfeit, 
nur bie ©timme würbe etwa* ernfrer: „Sann wirft bu 
bid) aud) tröften. So muffen fid) Diele tröften. iDaö mit 
bem ,ge!b ber gl;«' ifl nid)t bloß eint Xtbenäart. 25ir finb 
Dfftjiere, wir finb baju etjogen, wir wiffen: imfer SJIut 
bem SBaterlanb. Ob mit SJegeifttnmg ober ofcne, tt ge* 
frört i&m eben. 3d) lebe riefig gernl" Sr fprang plötiltd) 
auf unb befcnte bit 93ruft, als föge er mit Sßobt&ebagen 
bie ?uft bes warmen jtimmerS ein, ben ©erud) ber 58lumen 
auf bem Stifd), ben £>uft, ber ben Kleibern ber grauen 
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entflrömte; eine f>elle 9tSt( flieg tym ine ©eftdjt. „3$ 
geniege mein fceben. 3d) braue feine ©tunbe — e* war 
wunber=, wunberfd)8nl Üloer frfjön ift efl aud), wenn id> 
braufjen — " 

Sixati). Sin letzter 31uffä)tei ber grauen, ein erf$to<fene£ 
Sluffpringen. Cmilie fwttc bte groge Äriftallfcfcale mi* ber 
.£anb fallen laffen, bie füge Speife lag am Stoben. Xotem 
6Iag ftarrte baö 2R(ibd)en batauf fiirt. @ie reot fo oecrotrrt, 
bctfj fie fidt> etfi gar m'djt bflctte. ©djerben. 2>a$ fofl6are 
Jlriftall lauter (Splitter unb ©d)erben. 

9110 3'orfx» wn Soßberg fta) Ijeute abenb ceraßfc^iebete, 
far) ft)n nict>t nur bfe ©djicefter mit 93ebauern fdjetben. £r 
fügte ben grauen bie £änbe. 

Silut feine ginger bebten leidjt in ben feinen. „#eit unb 
■Sieg, #err t>on Sogbetg. Unb wenn Sie mit meinem — 
mit meutern SSrautigam braufjen lufammenfommen feilten, 
rt tonnte bod) fein, bann — " [ie Mitfte u)n »oll an, ü)re 
fernen Stugen fa&en in bie feinen mit einem tiefen 33er* 
frefjen: bad mar ja aud) ein Jpelb wie ber i&re, „— bann 
Sfonen beiben j&etl unb Sieg. Unb glücttidje Sffiieberfe&r!" 
6fl war ttyc plä|lid> fefcr ernfl ju ©inn. Xage bed ©ieged 
waren gewefen, Zage ort ©lüetö unb befl erfolge« ffle 
Jgtcmj. einen froren 58rief $atte fie (leut von ü)m erhalten 
— SCage beö ©fege« warben wieberfommen — biefer ging 
jegt Einfluß )u jenem — acr), trog allen Stege« unb allen 
©lücf«, tt war bod) alle«, alle« fo ungeroifjl 

Stnnemarie Iting am S)cA\t beß 23ruberß, fie weinte bitter» 
Itd). J&ebwig naf>m fie trdftenb in ben 8rm; fceute war fljr 
bie @cf)ioiegertocJ)ter um ütete« näper. Sie fclber war 6e* 
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rotgt Sert^ulbi geleitete ben @afl lii jut #airftür; e« war 
ein fterjlidjet afbfct>icb r ben ieibe nahmen. 

8m ©attcr be« ©arten« ftanb gmifie. Set alte SBäcjjtet 
fdjlofj bte Pforte jegt im Ärtea. fdjon um neun; efl mar nid« 
fo ftdjer mebr rcie in ruhigen Reiten, ©er Mprüabenb mar 
bunfel unb feucjjt, man atmete twibenben Srbbaud). Sie 
»artete mit bem ©rfjlöffel 

9!un fefjlog fie auf. 25er ©afr wollte fi)r ein Xrinfgetb 
in bte Jjanb brfidtn, boä) ffe legte bie #anb auf ben Süden 
unb f#>ürte(tt „Wein''. Äein ©elb »on bem - aberl 3$w 
SKugtn fpracfcen. ©ie täfelte ir>n an. 

91un, warum benn nidjt? ©et Leutnant faßte fie unter* 
Äinn: eint btlb^übfcfje ^erfon. 23ie fie bagefranben ^atte, 
allerliebft in ber aSeftürjung aber u)r Ungeföid. £r brüdte 
tt>r taftf; einen feften Äug auf ben föa>e(nben fSSlxmb, 
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grau Jßermine Don SBotgt wunberte fiä): wo um alle« 
in btr SBelt befam fie benn bat SSebl rjtr? 2)a« frf>flne weiße 
2R($L ©er fcftidtt Ü)r bas? Unb au« einem ü)r ganjlid) 
unbefannten Ort war e« abgefanbt — Dpaleni(ja — unb 
Bbfenber: grau SRarfa gtepolfa. So mußte roofcl ein 3rr» 
tum fein. 

„3 wol" Die Äöe#n maä>te ffä) gleit^ brflbee free unb 
füllte bao SDJel)! in ein paar 9>orjellantönnc&en. ©ort fei Banf, 
ba mar nun enMirfj wieber nat brin! 3egt tonnte man boä) 
mal etwa« baden. „CrjeUenj muffen nid) lange fragen. 
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3Ba0 man (at, bat man. 23o eß berfommt, bat fümmert 
ießt feinen!" 

„3fb tonn eö nier)t nehmen, wenn iä) nfd)t weif}, ob eö 
mit jufommt," Bit ©tneralin fä>ütttlte ben Äopf unb wen* 
bete ben 'JJofrabfäjmtt (in unb ber. 

,,9*a, Sraellenjj (oben boä) tnandjetn wafl fnö gelb ges 
fcbitft, bfe £iebcepaEetc^ert flogen ja man fo, unb auä) in 
bie Äajarette Dickt getragen, äiielleidjt iß einer tun benen 
naa) Jg>aufe gefommen unb rctxmgfä)iert fidj nu/' 

S8 lag ein 3cttet mitten im 9Kebl. ©rege unb fefctefe, 
wie oon Äinberbanb angemalte SJudjfkben. Baä neige 
3Xe$t (arte bfe fa)trar jen Äraf ei ßberfiäubt, faum waren fte 
ju entziffern. 

„SBJefcrte Dame 
biete triefen fte l Suge git 3a) fa(n nid) fett fä)een 
febteiben bü)n fdjwefter fon franißlauß JDombroroffi wo* 
ife »ruber fon mir wo ife t|m frieg fernntnbet geworben 
im ferfebttt un ife ft)m laferttt ftetin bat fieb (ein «et» 
Ioren bibn ferr betript battbet fkniölaufl an mir fä)retbt 
wegen finbriä)en feiniger; biete 3a) fremblicbe Borne wo 
JCmbritben rjart fargeforgt bruber meinige« fju fcb>iben 
fmbrieben feine abtefe ad)tungöwe(rt 

grau SWaria Jtfepoßa 
Sfbtefe fon bruber meiniget ife: Eanbfhittnmatm ©tBoms 
browffi flttin miletar lafrtett blocl et», bie 4 funb weife« 
meel fein »or i(nen." 

Termine fann nad): btr Kante 3(epoffa war ibr begannt 
unb auä) bie Ortboarapbie — wo war fie mit bitftr grau 
bod) fcb>n jufammengefommen? 9hm fiel es ü)r ein. £xa 

tos 
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war bie ©djwefler bt« SSabnarbettert Bombrowfci $ter mi« 
btm Ott 3tIfo ber lebte bod) nod)? ©ett Sauren batte er 
nid)W oon fid) b6ren faffen. SU bie ©ombrowf fi plögliä) 
ftarb unb bie frilflofen JCmber »erwaift juräcfMieben, battt 
fie fid) an bie Xante berfetben gewanbt, ber 3tmge meinte, 
bie fei ja fo t cid) — eine Aim), ein ©djmein, fed)* Jijäbner 
- tonnte bie nid)« für bie Ätnber tun? Aber bie Sefiger* 
frau auf bem 9>ofenfd)cn batte abgelehnt: „&A 3d) ftlber 
§u fite £(nbrid)en fterfjefin unb tnafm nwinigeä wil nid)," 
Dombrowffi roufjte wobt gar mö)W 31äbereö Dom £ob feinet 
grau — warum batte er aber aud) nie eine 3eile geföritben? 
gür feine Jtinfcer febiett er aber mm bort) Sfnttteffe ju babetu 

Sie ©eneralin fegte fid) bin unb fd)rieb an ©taniülauä 
Dombroroffi. Sie teilte ibm fo fdjonenb tote möglfd) ben 
Unglfldflfall mit, bem feine grau jum Opfer gefallen war. 
£iefe bübfd)e, 6Iübenbe grau! Um»illrürlirt) biett Termine 
im Schreiben inne. Deutlid) fab fie bie üppige Werfen twr 
fid), bunfeläugig, immer vergnügt 2Bar bie liebertid) ge= 
triefen? SBer wollte baö beroeifen? @te fd)affte an STOamwö 
Statt, als ©tweftnarbeiterin «rbiente fit fid) fdjroer ibr 
Sorot Sit bie ©d)at ber grauen war ber ©djnelljug binein= 
gefahren, fie hatten nod) alle fid) retten fönnen, nur bie 
eine, bie ganj in ü)re Arbeit vertiefte, nid)t 

grau oon SJoigt fegte ber DombrorofK in n)rem Sritf 
ein rübrenbeö DentmaL 2Benn ber Sätet bie Äinber feben 
wollte, fo würbe fie ibm gern baä Seifegelb fdjidtn; ober 
tonnte er nod) nicht berrommen, bann feilten ihn feine 
Äinber btfud)en. 
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9tun wartete Termine von SJoigt fdjon meutere 25odjen 
auf bie Antwort bcg Dombroroffi. Die Antwort (am ntdjt. 

Der grür>ting mar nun rottflicr) (m ?anb, ein grübling 
früb unb fdjön. €e" rot$ nacfj Primeln unb ©eiferen unb 
nach ben Safcnflätfien, bfc ffd; neu begrünten. Sie Xage 
waren voll Mmfelfang unb ©lanj unb fiteftt, als wollten fie 
»ergeffen matten, baß not$ immer, nodj immer nidjt ber 
legte entfd)eibenbe ©djlag gefallen war. Die geinbe waren 
30"$. £)fe fr-anjöftfdje treffe erregte (ict) mädjrig aber bie 
SSefebiefjung r>on 9>arf* — bie 2Buncerjtabt an ber ©eine 
befebießen?! Da* jeigte fo rec&t ben ganjen SSatöario'muö. 

Da* neue beutfdje @efcr)ß£, baö auf eine Entfernung wn 
buncertjroansig Kilometern febog unb traf, war outb ein 
©unter; tt cingfiigtt, et »ertuirrre, eö empörte. Ülber et 
jroang bod> niebt. Die ^Jarifer flüchteten in bie Xunnete ber 
Untergrunbbabn, unter SSrflcfen unb Unterftänbe, froren 
in Kanäle unb Kelletlödjer, jammerten unb flutten, aber 
(ein SRenfdj ba<r)te baran, bet beutfeben Kanone wegen mit 
ber weißen glagge $u roinfen. 

2sm Srflen war eine Kampfpaufe eingetreten. 9hin, 
motten bie an ber fdjwerften gront ftcr) aud) einmal «er? 
fdjnaufenl 3mmer (onnte eö ja niebt fo weiter geben wie 
im erjlen Xeil ber großen Offentice bei ßam&rai, Saint 
Quentin unb 2a gere. 2Ran mugte einmal Sttem boten. SRttt* 
ferweile würbe ber grübe mit {Rumänien erörtert unb mit 
ber iilraimfdjen Regierung »ereinbart, mag biefe SBerratt* 
(ammer an Sebentfmftteln ju liefern borte. Mn ©ettetbt m(n= 
beflcnö eine Million Xonnen. Daju bie fiebjigtaufenb Xon* 
nen out Rumänien, ^iilfenftücbte, gurtetmittel, fcunberi* 
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taufenb Sdjroeine unb bMirjunbetttaufenb ©ebafe. Xxxt mit* 
gelungene ©eutfcblunb borcbte auf: nun würbe ber SRagen 
enbficö bcfticbißt »erben. 3Bann, ba« mar freilict) nicht fefl 
beftimmt, f o rafö) geljt ein Xranöpott Don folget STOaf f e niebt, 
bet einftebrige mußte ba« einten. Unb bec einfidjttge 
lieg fiaj aucr) nitfjt fctjretl'en, baß bie fernbliebe treffe tiium* 
pfcittenb oetfunbete: bie beutfebe Sffenfioc tfi jum Sieben 
gefommen. @ebreit nur, fcfcreitl .ftinber im ©unfein ftim* 
tnen aueb ein lautes Sieb an, um fidr> bie gurebt ju «ts 
treiben. — 

£ie Stuf t fo lefcftf, bie Stage fo lang. Sie Monbe grau im 
fyaut btx äßitree Artiger faft bie JBögel fjodjfh'egen aber 
S3äume unb Däcbet; nfe batre fie bie fo aufmerlfam beobs 
achter. 9hin tat ffe eö. @te, bie über bie grünenben ©arten 
flogen, waren fie niebt Reine ©efcbiuiflet jenes großen 
23ogel3, auf beffen glügein bei geliebte SWann fiä) jum 
Jpimmel Quffd;nwng? di mußte bott) etwas #errlttf/eö fein 
um baö Stiegen. j£einj fcörieb begeiftert 6* war (eine tote 
SKaftbine, ber nur er Seben einbauebte, et war ein leben* 
bige« etwas, ein ©efeböpf, beffen 'Pufafdjlag von felber 
mit btm feinen ging. gilt rou$te faum: liebte er feine 
©ebwatbe me&r ober fie? Sieb, meld; tßticfjte gtage! Sie 
atmete auf, in ibre gugen tarn ein tiefe« 2eut$ten. 

@o war fie no<t) nie geliebt werben. Sie waren feine 
58 tiefe febön, fo marm! @ie würben immer wärmer unb 
wärmer. Jjjeifj. Segt bewerte efl niebt lange mebr, et formte 
niebt (ange mef>t warten — „©taube mir, Uli, itt) fann 
ti nidjtl" Unb fie? SDZtt einem feiigen «fiebern fa)ufj fie wie 
geblenbet bfe Äugen. Unb barm maebte fie fie wieber weit 
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auf unb faf, hinauf jum gtüblingSbimmel, fpä&enb, fefc 
nenb. @ie träumte von ©lud. 

„Km 21. April ifl 9tfttmeifter SRanfreb grcitjetr von 
SUcfetbofen eon einem Sagbausflug an ber ©omme n{ä)t 
äurüdgefebrt" — bat gellte plögticö wie ein ©ebret butdy 
fate grüblinaSluft. 

33ar efl mögtief), Kicbtbofen tot? Siefer Unfjeftegli^« in 
aä)tjfg Sufrl&mpfen?! einft SSoeltfe, bann 9tiä)t$ofen — 
unb wer tarn je$t an bie Steige?! 



5lun war e0 bunt von allen garten in ben ©arten; ^>tw= 
jtntfcen, Xutpen, ein reidjer glor. über bie Slbenbe rtoet) 
tü% Stegen ging ntebet, ti twxbt fafi tatt, nenn efl bure 
feite. Unten Mt bei £ür ber grau SMütler flanb SSinna 
Som&rowftu ©e£nfua)Hg bliebt f(c bie »aar Stufen bin» 
auf, bie »n ber niebrig gelegenen ©outerrain*2Bo&nung 
empor jum J&auptauäaang führten. Vergebens* batte fit mit 
ben gäufleben an bie SDcutlerfcije Xür getrommelt, eö machte 
(einer auf. £)er €riä> flanb am 2Sa$n&of, ber oertaufte bat 
8*Ur>r*abenbblatt; aber wo war bie SRullern? 

©aä war immer fo: trenn bie wegging, blieb ffe gfetd) 
lange weg. Sie batte fo fiele greunbinnen. Stile SHÖnner 
Waren im -Stieg, mit bem Sffen brausten fte titelt pänft* 
liä) su fein, auf eine ©tunbe früber ober fpärer (am e* 
jetjt nirfjt an, fie batten t 9eit jum ©e&roagen. 3n XntppS 
flanben fie vor ben gäben, an ben Selen, »otm S8a$n$ef, 
wo fie gerate jufammentrafen. 91euitcfe war ber Srtbaber 
»om Äonfum&erein berauagefommen, batte mit wütenbem 
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©efirftt einen Srufcl nac$ bem andern wr feine Sabentär 
getragen: „SRefcmtn Sie $Hafc, meine ©amen!" Sie fratu 
ben i&m ba 311 lange. 

SKinna lacfjte noef) in ber Erinnerung, aber bann oerjog 
fie weinerlich bog ©efittyt: wenn fie blofj nitt)t foler) einen 
junger hätte. 

grau SHüller r)attt ftr)on ©ommer gemacht, bie £inber= 
fü§cf)en fletfren naeft in Jpotjpantinen. gtöftdnb trippelte 
bie kleine f/in unb r)er unb roicfelte bie Srme in bat Äattun= 
fä)ßrj(f/en, ba« »on Kiter unb ©ebraua) bann mar rote ein 
gier, gö gab nief)W 9Ieueö ju taufen, £>a t) orte fie erreaä auf 
bem £of. .Kam jegt bie hadern? gfl tappelte toa$ über« 
<Pflafter. Kein, batf tear fit nicr)tl gin ungleicher Xritt. 

Den bammernben Musfetmitt ber Jpoftür txtbunlelte eine 
große ©efraU. 9lun (am tt langfam bie vier ©rufen fcer» 
utitcrgebinEt — auf Brüden — eä ging muffelig. 

SBor STcinna franb ein gelbgrauer mit einem ©teljbein. 
„Sffiobnt bier eine grau SMüIIer?" 

g* Vota bunfel im felkrigen glut, SRinna erfct)raf : r)atte 
ber einen Xon! Sie r)örte mcf>t bie Ungtbutb, bie grroarrung, 
bie <5et)nfud)t fteraua, fie t>örte nur eine Reifere, fragliche, 
gebrochene Stimme, ©anj ängftlicf) unb leife fagre fit: 

Der SDIann beugte fitr) nieber, ü)r immer när>er, fit fab 

baö 2Bei§ feiner Augäpfel rollen — o£, fie fürchtete fittjl 

Sefion rootlte fie wegrenntn, ba pactre er fie. 

„Söfft bu SDIinna? SRinna DombrorofEi?" 

.Kaum fagte fft „3a", ba riß er fit auef) fernen an fief), t)ob 

fie empor unb brütete fie \o, ba§ if>r ber Stern verging. Sit 
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joppette unb wtfrrte fid). „3Rit (einem tnftge$en," bat batte 
(fer bie SRüll« fe&r eingefebärft, aber frier &o!f (ein ©trÄu* 
btn. ©et frembt SRann &ielt fie ju fefl, er (äßte fie un& 
ftfibntt babei. 

Älfo bau war btr Sater?! Unb Scber für @cl>ur,e frarte 
er aud) leirtö mitgebracht. Sie Äinbtr freuten ftcfj nidit. 
Sie Rotten e« fid) fo anbetö gtbaebt, wenn ü)r Bater einmal 
wfebet(am. 

3n ber Stube btr SWüIIet fag ©taniölau« DombrowfK, 
fein 3unge ftanb «)m gegenüber unb fa& ibn groß an. Sa« 
(onntt jeber fagen: ,,3d) bin ber fflater," Seid) hatte fdjon 
ju »iel von ber Seit gefefcen, er war nidjt leichtgläubig 
me&r. SHißtrauifd) mufterte er btn fremben iJRann. Unb 
SÄtnna fagte: „Unfer SBater fratte aber jreei SJeene, bet 
weefj id nod) jutl" 

Da oerjog DombrowfK baß ©efidjt, baß es jur grafce 
würbe. ®c war jum beulen. Aber er tacbte laut. 

„SDlinna," fagte bie SSßller ärgerlich, „fei nid) fo frea). 
@ib SSatern mal fdjnell *nen Äu§. ©ie müffen'ö nid) übel» 
nehmen, #err DombrowfK. 60 'ne Sörel ©ie i« ju (ef)I" 
©ie wollte gutmad)tn unb gab SSinna einen ©cfmbe, bog 
bfe ium SBater frinflog. „SSRan fir, 'nen fdjönen Äug." 

SKinna fratte Sngft: wenn bie SMötlern fo gucfte, gab'« 
roaö. £itternb brärfte fie ifrr SRünbdjen auf bie fbpplige 
SBange, »or ber fie tigentiid) bod) nod) größere Bngji batte 
ate cor btm JHap« ber SSüllern. 

©tanislau« Dombromffi war au« btm Sajarert entlaffen 
werben. Da« (ünfttid)e Sein befam er erft fpäret, öovber= 
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b>nb mußte er fid> mit tan ©teljbetn bereifen. Xkit mar 
ja aud) nicJjt baö ©t^timmfte, an baS Rumpeln auf Ärücfen 
gtwö&nt man fid); aber ba« gittern, baß ©Rütteln. St 
fonnte ben Äopf ntdjt rufcig galten, ber Rüttelte ft)m (>(n 
unb (er, unb ein 3»den ging ft>m burefj ben ganjen JEötper. 
<5a)mer wrwunbet, baju »etfä)fittet — nur wenige Stunben 
unter ber (Erbe gelegen, anbete blatten frtjon no$ länger aufl* 
gehalten, aber für (Im max'i genug. „J^amptlmann," fagte 
er bitter, ©taniälauö Eombroipifi war niä)t ber bumm= 
gutmütige, ber barmlofe arbeitet wn fröret mebr; wenn 
er lachte, ladfjtc er grimmig. 2Senn er ©elb frätie, bätte er 
fiä> ©cfmapö gefauft, unb nenn er ©eb, nap* (ättt, fo fwtte 
er fieb; betrunten; aber felbfl ben Xrofl blatte er je§t nuf)t 
mebt. 

„SBerb iä) ju meiner ©tbmefter fahren nocb Spalent^a," 
fagte er, alö grau wn SBoigt ib> fragte, i»aö er ju tun ge* 
benfe. „bleibt mir ntä)M anbere* übrig. SBirb @a)rcager 
fu$ niä)r freuen. Aber wo« feil iä) mad)en?l .^ampel* 
mann!" ©'ein Äopf fcbüttelie ftärfcr, alle feine ©lieber be= 
gannen ju fdilenrern. 

€in fdjretflicfjer änblidl Termine wn Soigt föbtte u)r 
#erj ff$ jufammenframpfen. SBar biefet Unfetfge nidjt 
nocb beftagenöwerter als anbete 3fm>au'ben? SieJeS gittern, 
biefeö unfreiwillige ©cfjüttem unb ©plentern war botb 
beul aflerfura)tbarfle. ®d)äd)tern borte fie gefragt, waö 
er ju tun gebentc — war niä)t jebe grage ein neue* Muf* 
wählen, bfefe gtage faft eine SBeleibfgung? 2Baö füllte er 
tun, maß tonnte er tun? ©ar niä)tt. Unb boeb mußte fie 
fragen, er Bnnte fonfl benfen, fie füllte nu#t mit ibm 
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©ie fe&ämte fidj in tiefem Stugenblid, baß fie beil unb ge= 
fimb ddc i$m flanb. 

<£rfd) unb Minna, bie bei Sater mitge6ra<$t fcatte, faxten 
au«, «I« ob fie meinen wollten, ©ie ©ante ftrid) tbnen aber 
bie Äöpfe. 3|)r JSIirf futfjte ben »litt beö SSaterS: mar in 
beffen ftarren, weit aufgerif fenm btieHofen SUigen wenig* 
fien« Siebe fflt bie Äinber? greubt an ibmn, Hoffnung auf 
fie? 3n btn Mafjblauen, gläfernen äugen btt .^eimgelefcrtett 
fab" fte mtr)tS Don einer btefer Smpfinbungen. 3m ©piege( 
biefet äugen fptegefte fid) nur bie #ölle, in bie ber äffiann 
gefer)aut fyattt; all boö <£ntfe$en ber oorberflen gront 



©taniölauö Sombrowffi mar im Segriff, mit feinen 
Ätnbern nad) Öpalentfca ju fahren; fie warteten auf ben 
£ug. Siel ju früt) Ratten fie fid) aufgemacht, für ben 
Krüppel war es fo einfatfc nietjt, »om Borort herein nad) 
Serfin ju fahren unb bie @tabt ju burd)aueren Ut jum 
©ä)le|ifa)en 58afcm)of* sffiübe waren fie angelangt ttberooti 
war ber SBagen ber efeftrifdjen S5a$n gewtfen, fie gwangten 
fid) nod) gerate hinein, geft flemmte ber Snuafibe bie 
Ärfltfen auf; et $ätte eS fct>on fertiggebracht, im ©ange auf 
einem Sein 311 fielen, ber ©djaffner, ber ftcf) an u)m vor: 
beibringen mujjte, r>ätte ib,n triebt }u Sali gebracht, aber 
baö gittern, bat t?erffuä)te @d)ütteln. gr (nuerte ben ©c&aff* 
ner an, ber ib> ftügenb unter bie 2trme padte, fein SBlid 
ftreifte wütenb bie Same, bie aufgeftanben war: „Sitte, 
fefeen Sie fid)." Sr fagte nia)t „Sanft". OBaS fab" ft)n bie 
benn fo mitteibig anl 3ebet nritleibige Solid regte ä)n auf. 

8 Bicblg, Vtttt 

113 



3, g ,i,z e db V GoogIe 



€t wollte (ein SSRitletb. 3«, bie biet tm feibenen Jtle(b, bic 
(onnte febon mal bfe SJiertelflunbe flehen, batte ec niebt fcbon 
viele ©runben geftanben für fie v>ot SBerbun? ©tunben, bie 
fo lang waren wie lange Safere? überhaupt alle bie bter, 
tie ba fafjtn auf ben gepotfterten SänEen, bie ba fcbwagten, 
latbttn, bie Rettung lafen, in ein 2>ut$ gucften, fie ballen 
nidjt batan, na« er fflv fie getan batte. Jetten fie triebt alle 
auffpringen muffen, ibm ibren ty\a§ geben? Sie blieben 
fn)tn- Unb er batre fein SSein für fie brau&en gelaffen, fein 
flarfe«, gtfunbeö Sein, unb ftctj flott beffen bat gittern mit« 
getraut, ba« wrfhiebte ©Rütteln. ßbne ba% et tt wujjte, 
ftöfittte er. 

k« wanbten fta> alle «liefe naa> ihm: btr unglucfliebt 
SBenfeb. Unb er borte eine Stimme: „©ebrecflftbl ©o je* 
manb bflrfte wirflieb nicht mit ber eiefrrifeben fahren!" 

2)!it waö benn fonfl? SJielleicbt mit 'nem 8foto? £om= 
browffi fHerte finfier »or ffcb bin. <Jr wollt« niebt feben 
unb aueb nttljt boren. Über baä tonnte er triebt, feine Obren 
laufebttn: fptacben fie niebt con ibm? SBebauetnb, mir* 
(eibig — serf hebte« SRitleibl — unb grauflen fieb? tut 
©tbweifj trat ibm auf bie Stirn. 

Ser SBartefaal britter unb vierter Älaffe war »oll. Äein 
©tubl mebr frei, nirgenb ein ^läfctben auf einer ©anf. 
£>ie Suft beä »abnbofeJ war jum erftirfen, feilt genfter, 
(ein ©onnenfirabl — ganj wie fm ©raben — , bureb bie 
©ta*ßberbac6ung (am grauet! Siebt Sombtotpffi feumpelte 
wiebtr binauö in bie SJorballe, ba (am wettigftenö burefj ben 
offenflebenben Huögang baä 2tebt bt« %aat« unb bie 2uft 
ber ©trage. T>at 2i<bt war niebt bell; bier in biefem be= 
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brangtem 58a(n(ofttiiertet war nfdjts (eil, alle« Derfdjleiert 
Don JSu§ unb Qualm uttb bie Euft cetbraucbt, aber tt roar 
bocb beffer biet als brinnen im 3BartefaaL Sie Don ber 
3nftrenguna. bei langen Sieben* unb ©eben« feud)enbe 
Srufl Sombrorofftd atmete tubiger; er fa( feine Äfnber an: 
bie rcaren aud? möbe, 

eria) batte ben alten ^anbfoffer gesteppt, auf bem 
fflücten nodj ben Siucffocf btt Sßaterö; eö ging fester Aber 
feine Äraft. Stuf bet jungen Stirn perlte i(m ber ©djroeifj 
in bieten Sropfert, aber er freit bie Soft frampfbaft feft. 
„Sttitfet flehen laffen," (arte ibn bie Müller gewarnt, „läfjte 
(aum mal los, fo iä tt aud) febon weg." 

„Seg bin/' fagte ber Sätet. Sann lieg er fictj mit $ilfe 
bee jungen auf ben Jgwnbfoffet nieber; bie Ärßden lehnte 
er neben fieb. Sie Heine SRinna fegte fitfe platt auf ben 
Soben, jroifdjen btt ißatetö Sein unb Steljbein. Setzlinge 
jtanb roaefefam baneben; er war auf einmal fc(on mit ein 
©toger, (arte er bort) jegt auf jroei aufjupaffen. 

S< bauerte noeb ©tunben, big ber £ug abging. Ut«f bem 
befpwften, von bunbert unb aberbunbert gügen befcbmu(5= 
ten Soben »arteten fie gebulbig. SWancb einer [ab natr) bem 
Smsaliben (in. 2* roar gut, baß ber nidjt all tiefe SSIicfe 
bemertte. Set Äopf roar ft)m auf bie Stuft gefunden, et 
ftbütrelte ibn notf> bin unb (et feloft im Edjlaf. Set finftere 
Ku«brucf mar genießen, eint unfäglidje Straurigfeit lag jefct 
auf bem jerrütreten ©efidjt, hinter ben gefcbloffencn Sibern 
taudjten Silber auf r>on freunblicbem ©rün, Don einem frieb* 
lieben Sotf mitten im ©tön, Dom #auö ber Scbtwfter am 
ä&tijenfelb. Sei bet ^iepolta toörbcn feine JCinber fort (oben, 
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fie warben fic$ freuen. Aber er, et —II 3D(e ©tirn bt« 
STOannrt frampfte firfj sufammen, et feufjte rief im Stfjlaf. 
Sin SBoröberge&tnber warf bem armen 3nwliben in ber 
(lenintergefornmenen Uniform ein ©elbftüct in ben ®t$ofj. 
Sei merftt tt nidjt. Hudj 3Sinna merfte et nitf)t, f ie f$(tef 
<m bti XSattti ©teljbein gelernt mit geröteten S8äet'a)en 
einen fcarmlojen £mbetfa)(ummet. Sotf) Srict) nabm ben 
(SJrofdjen an ffclj; ber SBater würbe fe^impfen: „3fd> bin 
lein »etiler, fäjmtif? weg" — aber « wollte tpn cerroa^ren. 



vn 

Stuf allen Söafcn&öfen warteten fegt bie 3Renfa)en. 3m 
gangen 9tcid>. gQr jjgtotlpfrfoncn war eö faum möglicäj, 
weitrr j«( ommen. alle Sahnen waren mit SKilität überfüllt. 
9Iun r>atte man boefj gebaut, bafj alkö, wae jum Jg>eereö= 
bienft tauglich, fc^on btaugen fei: aber noä> immer quoUen 
au8 JDeutfölanbö ©auen Solbaren, ©olbaten, ©otbaten. @* 
mar nic^jt me&t bie Stutflefe an SSanneöitaft unb SugemV 
blute, bei manchem fcätte früher ber Unteroffizier geflucht: 
„@ä)iefet Jgmnbl aJerftt)impfiert einem bie gattae gtontl" 
SJtun tvar ber ganj gut ju brauchen. 3unge 23ürfct>cfjen, (aum 
mit bem @timmwea)fel fertig unb fnapp ber jüdjtigenben 
Jg>anb brt SBaterö entwarfen, fingen mit falbem £eib jum 
SBJagenftnfler fcetairö; fit fcr)mettertm mit t>o(>er Stimme. 
<£i war boer) fein, fo ins Unbekannte $inau6jufa&ren. ©er 
abrieb war freiliefe, fit&wet gewtfen, bie 9Suttet fxttte fier) 
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fo angeffrttt, unb ber Batet geflutt: auefi ben 3fingften 
mußte man necft 'rauötflcfen. Sic ©iebjebnjäbrigen famen 
fa)on an bie Sfteifee. Sber nur erfi ein paar Stationen weit 
gefahren, bann tvar niefet« geuditeö mefcr im Äuge; tt war 
trog allem ein fioljeä ©efüfel, auefe mit babei $u fein. 3Ran 
träumte oom „©efreiten" unb „Unteroffijier", »om „©fers 
nen Äreuj" unb „franj5fifr$en SWäbeben"; wenn man bann 
bttmfam, bann würbe bie ^übfdje Placfibarötocfeter triefet nur 
nach bem großen SBniber guefen. Hfeer bie fonnte lange war« 
ten, bann war man ftolj. 

Sie jungen blatten ben OTfe&teb oerwunben, bie SSafcn« 
böfe, auf benen gebalten würbe, erfüllten fie mit u)rcm 
©efeftrei r*on ber ,,3800)1 am SRfeein", mit ü)rem ©eläefeter 
unb iferen Spaßen. 

Sie SKIten freiliefe, bie waren ganj flilL Sie lehnten fiefe 
an, fo gut es ging, rjarten ben Mantel in ben Störten ge* 
ftopft ober faßen auf iferen Äiftcfeen mitten im ©ang. 
SOiancfee auefe platt auf bem SBoben. 9tue fnjen, figen; bat! 
^erj war fd>wer, tt 30g nieber. Sie mußten H wot)l: bet 
Ärieg war (ein Spaß — rote bie jungen grölten, faum 
}um Sluöfealten! — tt ging auf 6 Ee^te. T>at feätten fie 
niefet gebaut, baß aueft fie neefe bran müßten, baß ba« 
Sßeife, bat bie Söfene ftfeon hergegeben batre, nun aueb noefe 
ben SDtann bergeben maßte. SWan wollte bie filberne #odj= 
Seit begefeen — ob man fie woftl feiern würbe? Bet efnjfge 
Xrofl war bie pfeife. 

Sie jungen lärmten, bie alten rauebten; Sfugenb unb 
älter mifefeten fieb fegt: folebe, benen ber erfle 9}actflaum 
fproßte, unb folebe, bei benen bat §aat ftfeon grau war. 
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&u), wo* jmfföen beiben tag, bat tyxttt ber .Krieg fe$on 
gefttffen. — 

ännemarie fianb hl Äöln auf bem ©abnbof . 9hm atmete 
fit wfebet ,§eimatluft. 2lbet bi< 2uft war anbete geroerben, 
©ie lannte fin) <wrb niefct mebr au« auf bem Aölnct SBa&m 
*of. 

Sa* war fem &ti)n$of, ba* waren SBafcnfcöfe — unter 
einem Stiefenbaer). SHIle jufammengebrängt. (treppen oben, 
5£tepptn unten, fallen, ©file, ©finge, obetirbifö, unter« 
itbifö, ein Sabotint^, in bem mit ein ÜBiffenber fieb jurtä)r* 
fanb. Unb ©eteif e, ©eleife, ©eletfe, — Sdjienenfha'ng« in 
alle Seit 8Bie Hmeifen trabbelten Söabnbebienftete, ©*= 
gen würben angefä>o&tn, SBogen roeggefeboben, 3üge lie« 
fen ein, 3üge liefen au«, Sofomorfoen febnauften, pufften 
Sampf auti, Signalpfeifen fcbrillten, Stäber qutetfebten, 
Bonner füllte bie fallen. Unb SSenfdjen, bie fragten, unb 
SRenfcben, bie fm ©erriebe rannten, in Jgtaft, wie ofme Jtopf. 

Kl« Annemarie baö Internal fcitr gefahren war — eö war 
auetj bamate JCtieg — , war'« auä) Doli oon Steifenben gt* 
wefen, Solbaten waren aueb angefommen unb abgefahren, 
aber (ofd) eine J&aft, folä) efn Stangen war nttbt geroefen. 
3iiörbe fie auch mitfommen, ben richtigen ;Jug erwifc^en? 
Sie Beamten wußten felber m'djt SJefe&eib. Bar ba* ber 
3ug, ber r&emaufwätts fubr? @ie Jüchen bie Äpfeln. ■Durct) 
bie gtofjen Truppentransporte gut gront war alles anben) 
geworben; aber btt Äoblenjer pug (am gltiä). 2Ba« jejjt 
„gfeieb" tjiejj. 

Annemarie franb febon fet)r lange unb wartete. €* mar 
ftjr (ebier bängtiä). SBeffer wate e* am Cnbe bofl) gewefen, 
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ben Sdjmieger eitern JU folgen; fte Eifitte liebet nfdjt reife» 
f ollen. K$ traöt Sefl »tubetS rfcein iföe« SWotto fiel ft)t 
ein: „St tjat nocf) immer, immer jut jejange." greier blüfte 
fie um fi*. 

Ca (am ein SErupp ©olbaten. Sie foltten oerlaben nwc« 
ben. Sie fa&en niebetgefölagen nue, es waren fdjon ältliche 
Seute; unter tynen flaut» ein kleiner, bcr fiatte einen Surfet 
3n ber Uniform mit einem Snidel? Unter beni felbgrmien 
SRod fab" bie Sßunbung jroifc&en ben Schulterblättern au« 
wie ein febledjter &in. 

Sic jungen SSurfcben, bie am) ben genftern eine« eben 
abfabtenbcn $u%tt fingen, nahmen fofort ben kleinen aufs 
Äotn. einer ftimmte bat alte tölniföe gafrnacfH'iSlieb an: 
„25er *ne 9>ucfel fcat —", unb rafn) flog (ö ben gangen »tag 
entlang von gcnftcr ju genfler: 

„Set 'ne 9>uefel $at, 
Sc fann nit mirjonn, 
SBet '«r jraei §at, 
3Hu£j betnebe jotm." 

Sa reffte ber Äleine bie Sauft empor unb föüttelte fie 
hinter bem langfam abbampfenben -Jage brein. 2a« Südel* 
cjjen fa$ poffietlicfo. auö in feiner SBut Aber bie lacbenben 
unb f$refcnben jungen. Sein ättliejjeS, weite* ®efid)t 
fdjrumpslte in lauter Soften. 

Annemarie tonnte niebt anhttt, aud) aber ifcr ©eficftt 
flog ein Saeljen. über bann errötete fie, fie merfte, bafj fie 
beobachtet würbe. 

Sie junge grau fiel auf. grauen gab tt genug auf bem 
Sabnflcig: Sebweflern in Xra$t, Helferinnen, bie mit 

tt« 
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£enfelt8pfdjen »oll Srfagfaff« Hefen unb fie in bie 2tb= 
teile refet/ten; aua) junge ©amen in bufttgen ©ommerfleis 
bem, bfe Zigaretten unb Mnficbtiipoßfarten oerteüten. grüner 
mar mebr unb SSeffetetf gereicht werben; bk JButtetbrote, 
biif mit Surft unb Jitffe belegt, bie gab es jegt fdjon lätigfi 
nicf>t mebr. 

ännemarit blatte »er ber Steife bie Stauer abgelegt; baS 
JMeib macfite efi ja nicht, fit tonnte aucr) obne ©efmxtr) 
traurig fein. Unb fie war traurig; baö «eben erfefeun il>c 
grenjenlo* Sbe. ©erabe in fester 3ett batte fie fer>r ge* 
litten; 2il( in f&rem bräutlidjtn ©Kufe ju feben, machte fie 
nervo«. 9tic$t, bag fit t$ ber greunbin mißgönnt bätte, 
fie roönft^te ibr Don Jj>erjen alles ©lud; aber ju füllen, 
bie gebt jegt allen Sonnen entgegen unb bu gebjl feer au«, 
bu befommft leinen ©rief, ber Sebeoroorte entölt, nacb 
fcit fefjnt fiefj feinet Xag unb Blacfct, bu jäblft nicr)t bie 
Stunben bis jum Sieberfeben, bu b>fr (eine feiigen Straume 
— acb, bat mar fä)wet. ©erabe roeil man bat felbft aud> 
einmal gerannt (arte, feinte man fieb fo banaä). Oft emp= 
fanb fie einen mitten Streß: roarum mar tyr ber 2Rann enfe 
riffen?! Unb r)otte fie benn nun fein 9te<f)t auf Siebe mebjr? 
Sie war noä) jung, oiel ju jung, um nur ber grinnenmg ju 
Jenen. 

„Du b>fi noa) bein liebrf .Rinb," trUfrete bie @a)»iegers 
mutter, menn es bie junge grau in ben legten Soeben oft 
fo flberfommen batte, bag fie ben .Ropf auf ben SCifa) warf 
unb in heftige« ©cbluefjjen auöbraä). ©o ettuas tonnte nur 
eine ©rogmutter fagen; eine, bie alt mar. Sie liebte ibren 
Keinen Stubi, aber bat, wat ibr febtte, baii tonnte u)t boeb 
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fein Äfnb er|e§en. «eben, ieital äßiffen, bajj man jung 
unb geliebt ift! 

Sie langen iSäebte, in benen Annemarie nfcfjt fälltet 
Katen qualvoll; unerträglich beifj. Sie warf bie Seife von 
fiefj unb glühte bodb noä). UtA bann fror fie. Xot, ibt 3Hamt 
tot! St trat ja aueb eotbet feiten nur bei ft)r atwefen, aber 
ffe nntgte, iwmt et bann roiebetfam — I ßbt Sie lang bfe 
$>änbt ineinanbet unb preßte bie Sippen jufammen, um 
niebt laut ju ftö&nen. ©o allein, fo allein! Sfegt ipfite et 
oietleicfit getabe roieber auf Urlaub ba. Olein, fo wie ba« 
Itjätemal moHte fie ee bann nieftt macben. 9HeJ>t fo beeum* 
fefmwrmen in bet Statt, niebi immet ju SBetgnügungen 
geben; gang allein wollte fie mit u)m ju Jgtaufe bleiben, 
biet fn biefem ttautfeben Jimmet, braujjen im laufcbigen 
©arten, fie betten fia) fo vieltt ju fagen, Rotten fitb ja 
Ungft nod) m'cbt alte* gefagt. auf feinen Anten würbe fie 
ffgen, ben 9(rm um feinen $ai8 legen, ibr beijjeö ©eftebt 
an baä feine fernliegen, ©eine fcbmeid)etttbe JJianb umfaßte 
ffe; immer wlebet unb wiebtt fußte et fie. Sie faben 311* 
fammen ben SKonb aufgeben unb oiete Sterne, bie ganje 
Seit mar nett weg, es gab niebte auf bet €tbe alt) ibn 
unb fie. Ob/ bat war fdjön! 

3n einet fie peftfebenben Untube fprang bie junge 2Bitwe 
com Söett auf, ftütjte an« Senftet, beugte ficb weit bmaiiö 
unb rang mit geöffnetem SMunb natfi Suft Da lag bet 
©arten im SÄonbfebein. Silberner ©lanj auf jebem Statt, 
aber tief in ben Srtfcften btm rjctmlLcfxö SunleL 

©et SSIicf bet einfamen bobtte fidb hinein: wenn ba je« 
manb fttmbe?! Sa im bdmtitften Dunfel. Blieb« regte 
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fid). 3mmet weiter (ragte fie fid) btnoitö, i&r war, nU 
mfiffe fit nrinfcn. 

8d), ba trat ja ntemanb, ein ©cbatten nurl Sie nur 
allein. ©d)eu fab ffe fid) um: fo furchtbar allein. (S< graute 
ft)t — reouotVI 

SRit einem Saß war fte wiefcer im 3ett. Sie Crüntmte 
ffd) jufammen, baß fic bie aBeicb&eft bee eigenen ©lieber 
fpörte, fic 30g bie iDecfe Jod) fcinauf, fit jttefte ben JEopf 
in« Jtfffen unb fölucbjte fid) enblid) in ©djlaf. — 

Annemarie war fcbmcÜer geworben unb „&leid)fürt)tig", 
fagte ber 8tjt Sine anbere Umgebung mürbe ibr gut tun, 
fie aud) gerftreuen. SS (arte Annemarie fd)on jerftreut, 
für bfe Steife ju patfen. 

©roßer Äof f er, flciner Koffer, Slufenloffer, ganblof» 
fer, £utfd)ad)tel, Steifetafcfie. Jtteiber, hatten, £üte. ©le 
batte oiefe fd)6ne ©achten, oor ber SCrauer Caum getragene, 
unb nun (amen nod) neue bingu. „£>atJ willft bu afle« mit* 
nebmen?" fragte bie ©t&wiegertmrtter. 28arum benn ntö)t? 
@ö madjtt ibr greube, fid) böbfd) anjujfeben. „JXubolf, 
ber bette ba* fo gern!" Sie ©djtitiegertnutter fagte nicht« 
me&r. 

3» ibrtr SKuttet wollte Annemarie fpflter gefcen, <rfl 
(m Stobe fid) erholen unb fid) ju jerfhtuen fudjen. X)at 
„@fd>jerftreucn" roflrbe ibr faum gelingen; fie weinte, als 
fie Äbftbieb na(m, fie war ju febr (erunter, ©ie graufte 
ffd) aud) t>or ber Steife unb bem Sfllemfem am fremben 
JDrt. fflenn wenfgfttm? Sili gleid) mitreifen würbe; aber 
bie wollte trft abwarten, ob Jßeinj nfd)t wr @d)tuß bes 
.Krieges nod) einmal auf Urlaub (am. 
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®o fdjltmm, wie bie jungt grau fitr) boti SHeinwifen 
gebaut batte, mar e* nun rtiebt 58t8 Äöln mar fic gut ge* 
fommen. Sit fetten faben naef) ft)t: „Sine ft^dne graul" 
9t eben ibrem SCtouring gtönjte noeb- ein jweitet; man batte 
f$n bem Stetbenben abgegogen unb ber ©atttn geftfeteft. 
€o jung no<6, unb fc$on Sitrue. Sie SJIicfe btt Scannet 
nntrbcn noct) fnteref [iettee. Inntmorit batte fic$ Aber feiner« 
lei Stüdfi^ttlofiglettcn ju Geflogen. SBon fragte fie, ob 
man baö genftet öffnen bürfe, »6 man es witbet fliegen 
folle; man Mette fief) eilig nat§ bem -JeftungöMatt, bat u)r 
t»m Schoß geglitten mar. XU fit ft)rem #anbfoffet etroa« 
entnehmen nwHte, roartn gleieb jroet bemübt, it)r ibn auö 
bem 9Ie§ berunterjuteitben. Sie neigte ben Äopf unb fagte: 
„©ante"; ti gelang nidjt, fie in eint Unterhaltung ju wt* 
micfeln, fie mar mübe, gönnte unb oerbrujette (o bit Olacfet 

Site fie jejjt am SKotgen, auf bem .Seiner S3abm)of fianb, 
geigte ibr junget ©efic&t nfcr)t bie abgefpannten jjüge ber 
anbeten grouengefiebter. 3brc 3ugenb formte bie burct> 
fobrene 9Iatfit vertragen. Unb ti toat ibr niebt unangenehm, 
jtfct mit bem J^errn, ber oueb auf ben Jug wartete, ein paar 
Sorte ju weebfem. 

Sanböttutc! 2>a« gab eine geroiffe @iä)erbelt. Unb rrntf» 
würbig, wie Hein bie Sffitlt warl gr tonnte Stute, bie fie 
aud> fannte, wenfgfteng bem tarnen nact). <£r war in 
Äobltnj ganj genau betonnt, batte öfter* ba gu tun. ©leftet 
ein (Stoßinbuffcietler ober ein SBeingutöbefi^c. ®t toat ele* 
gant getiefter, obne btfonberfl aufzufallen. Annemarie 
ftfeä^te mit einem 23Iicf feine gtf<$einung ab: allein bie 
Stberbonbfcbube, bie et trug, waren viel wert, befonberö gut 
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jfßigen $t\t Unb ber j^anbfoffcr, mit bem ber eisgraue ©e» 
päcftrager anleuchte, war tabellos. 

3bre Kugen Midien freunbliä): btt fptaeb, fo eä)t rf>ep 
ntf0. UnmiltfütKcb verfiel auä> fie in ben XonfaÖ, ben fie 
ftä) etwas r>atte abgewöhnen muffen, gö mat i6r nun auf 
einmal, als wäre fie nie w>m Styein foetgewefen. 2Bfa im 
SWebel lag Berlin binter ft)r. 

Als fie im jtugt fagen unb jenfeirö beö gTuffeö ficb ber 
erfle ber fitbtn Serge jeigte, fcblug ffe bfe ^dnbcjufammen: 

„2Bie wunberf<£5nl" 

£a war ber Strom, breit, grün, unb ba ber 2)wn)enfel* 
mit feinet Mialerifa)en 9tuine, mit ben fc&loJ3a"&nlicfien 33t* 
fißungen an feinem Kb^angl Sebbaft mat fie aufgefpruns 
gm, fie fknb am genfler, am liebsten Satte fie baS gang 
betuntetgetaffen, fidj weit, roeit binauögelebnt 

<?r beobachtete fie: „©näbige grau finb langt m'tbt bter 
gewefen?" 

„SBiel ju lange nic&t" 36« SBimpern fanfen. SKit einem 
äRale mar bit 3ttäbct)enje(t ba. @ie erinnerte ficb. beS gotbe* 
nen £ageö, an bem bfe Srfle klaffe einen Ausflug fiier^er 
gemaebt bitte. 3Sie luftig waren fie gewefen, wie au*ge* 
laffen! Sonnet ©tubenten Ratten fiefc ben £ag aueft junuge 
genwebt; hinter ben SÄSbcfcen waren fie ben 5öerg bfnauf» 
gefh'tgen. Sie ©tubenten gueften naefj ben STOäbeTjen, bie 
SJfclbcben naeb ben ©tubenten. Annemarie erinnerte ficb. noeb 
genau beS Äteibes, baS fie anhatte: ein jtemlicb auögewa* 
febeneö, Hein febwarj unb weiß farierteS. Sie anbeten waten 
in SScijj, in hellblau, in Sofa, fie aber war tto|bem bie 
J&übföejie. Sie borten ibt einen Äranj aud Sicbenblättern 
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gerounben, ber fajj i$r wie eine Sinnt, Stlö f(e bann ben 
SSetg wieber bfnuntergingen — b« Strom funfeite mit 
©'übet unb ©olb, ein tnmfener älbenbfcbein lag auf ber 
fa}5nen 2Bctt — , ba fangen bte ©tubentm bat Sieb wn btt 
©djJJnflen am Stbein, unb tag ijjr bais gab; baä füllte fie 
tDot)t Unb fegt — ? 

„Sflein SRann ift gefallen/' fügte fie teife. girn unenb* 
Ii*c Sinerleit erfüllte fie j>(ö§lid). Säte fie liebet nie von 
frier fortgegangen 1 Sann wäre fie fefjt wofrl nocb bnö junge 
SBfibcben, (ein gtauenfcbitffal bätte fie getroffen. ©ie feuföte 
tief. Sie wugte nfcbtt mebr baoon, wie febr fie fiib biet 
fottgefebnt, wie fiäj fr>re #anb auä brücfmöer aSeengtbeit 
berauägeftretft bette, wie unenMieb fie bie erjlen Reiten im 
SSertboIbifcben #aufe genoffen bitte. 2ßaö r>atte fie baöon? 
91id)tö weiter alö ein SSitwenfcbidfal; fie mujjte in Sab«"/ 
in benen anbere erjt ju (eben anfangen, ficr) felber be? 
graben. 

3br mar eö, ab) jage eö fie gewalrfam, als" muffe fie ba« 
genftet aufreihen, binunttrfprtngen, eetfinfen im babim 
flutenben mächtigen Strom. 3$re Sangen nmrben gang 
blaß, ft)t Stern ging raftf;: lieber ba öerfinten, ertttnfen, 
alö ba$ fie fidj felbet lebenbig begrub. 

,,©nöbia.e gtau finb ja nod> fo jung/' fagre bie riefe 
Stimme bei Steifegefäbtten. St batte fie immerfort be* 
obacbtet: auf ihrem ©efidjt jeigten fidj beutlfä) alle 
empfmtwngen. „©näbta.e grau werben aueb triebet glü* 
lieb." 

SEQober wußte er bai? Sie fubr b«um unb fat) ibn groß 
an. SBie (onrifä)! Säugte er, roati fie eben gebaut batte? 
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Sein ©eftdjt, bot roebet getftöell nod) fd)ön mar, aber 
geigte, bafj ber SHann wußte, was Zibtn war, bfinfte fit 
auf einmal fnteteffant Unb fe^t angenehm. €t war nod) 
nid^t alt, aber er featte in feiner Hrt etnwö von einem S5e* 
fräßet, ctmui ungemein Sichere«. Mun fleflte et fid) cor. 
Bfc, fie ^ottc tert)t wrmuttt — ein 3nbufh(elletl €r 
natmtr ben Kamen einet Wannten t&tinifcbjtn girma, Kun 
waten fit ganj oertraut Sit erjäbjtt i$m, wöbet fie tarn 
xmb roo&in fie reifte. 

Sie blieben merfwürbigerweift langete jjjeft allein im 
Äupee. Unb audj als Seute aufliegen, liegen fit fid) nirt)t 
in Ü)rer Unttt&altung flöten. Sit bauten, fie gehörten ju> 
fammen. KU fei aller jrummer plßglid) t»n f&r abgefallen, 
fo plauberte bit junge grau, Sie etjä&Ite oon aJttlin — et 
rannte es natürtid), unb wenn et eö aud) niefct gerabe Hebte, 
fo 6>tte er fid) bort? fd)on fe$r gut ba amaffett — unb von 
ißttt Sßüla unb Mn ü)rem Kefntn fügen jungen. Sie |ptaa) 
and) oon u)tem SDiann, unb Xränen tarnen tfjr babei in bit 
Bugen. 

£a beugte tt fid) ju ibr, ergriff leid>t Ü)tt gingerfptgen 
unb tagte ü)t bit $anb. „©näbige grau, Sie bärfen nld)t 
nur ber Erinnerung leben. Sie finb gefdjaffen 3um ©tuet!" 
Seine Stimme (long reilnabmöüollsbewegt; feine Bugen 
abtt fpradjen SSerounbetung. 

Annemarie tonnte nid)t bafür, bafi fit febt tot wurbt. 

Äeinen MugenMitf ju lange lieg fie beim 8bfö)icb i$re 
J^anb in ber feinen, unb bort) füblte fie, bat war em be* 
btutungsDoll« Drud: „Huf aßiebfrfeben." 

3n Jtoblenj, u» fit umfieigen mufjtc, batttn fid) ü)rc 
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SÖege getrennt, gr b>tte fit ncdj in btn ri$tfatn 3ug ge= 
bracht unb bafür gefc-rgt, bog fit gut faß. 

SDte erfren ©rief«, bie Annemarie an bie ©dmxegeteltem 
fdjritb, Hangen nodj red;t gebrürft. Sann mürben fit (iei= 
teter. 

vni 

©oö Heine «ab liegt im Xal; oben auf btn #öb>n liegen 
bit -Dörfer. SBenn Mnnemarie ju u)ntn binaiiffab, (tatte fit 
baö ®efübl: bit liegen weltenfern. ©0 fern, bafj niemanb 
ftd? um fie jammerte, bag bie ba oben macr)en fonnten, 
maö fit wollten. @rf>ön war ba$. Unten in bot Seit füm* 
merte fid) einer tritt jueitl um ben anbtrn. Söefonberß r)iet. 

Eer Sabeott mar Hein, fit ftatte fc&r »tele Toiletten 
mitgebradjt, unb wenn fit bie nun einmal mitgefcfjleppt 
batte, »olltt fit bit bod> aua> tragen. Ulis 06 bit anbtrtn 
Samen fiefc nfdjt aud) fo fcübfcb, rote möglidj matbtenl 

Jpitr am Statin battc man oiel @efd)mad, me&r alö in 
Wotbbeurfcfjlanb, unb man ging in lebhaften garben, tvoty 
bem tö notr) Ärteg mar. Sie jungen SHäbdjtn wetteiferten 
fn bunten ©ommertleibem. -§ü6fd)t 3Ääbd>cn. 2fbre gier* 
fidjtn ©ebu$e waren gar nidjt gtmadjt für bie finnigen 
SBege. aber für« SEanjen waren fit geeignet Unb man 
tanjte. 

9110 bie junge äBitroe jum erjttn SRale bit JturmufS 
jum iEanj auffpielen fcörtt, würbe it>r feltfam jumute. <Js 
wollte fid; etmaö in i(tr empören: war e* nid>t tinpaffenb, 
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jcgt su tanjen, \t$t, wo braugen nod) Ärieg war? Mber bi* 
23ne umfä)meid)elten fie fo, bafj fie fid) jum genflet r)in* 
auslernte im Sternenfeuern, binüberfab jum Äurfaaf, in 
bem baß Sfa)t JeII brannte, unb auö beffen gen|rern b« 
SHufir" quoll. 

Die fpielten recbt gut 3(0 bi« mobernen £änje. 3bw 
tNjfpifct wippte leid)t auf btm ©oben. Sit fab eilige ©e* 
flalten bie Dotfftrafje tjetauftommen; bie jungen SBbcben 
ftürmten babjn, um nur ja nid)t ju fpät ju fommen. 3br 
beließ ©elärfrtet Hang filbern burä) bi« Oladjt Denen Fontttt 
nun tt ja aua) nia)t wrbenten — fed)jebn, fiebjebn - bie 
wollten fid) einmal vergnügen, ö)re Sugcnb mar fa ofcne* 
(in an SBergnfigungen arm. Aber baß bie grauen biet in 
bei $enfion <wd) alle jur Weunton gegangen waren! gö 
»erbtofj Annemarie, konnten bie nieftf «benfogut babehn 
bleuen, wie fie aua) babeim bleiben mujjte? grau Sieben* 
rat aua Sonn war fiäjeriiä) oierjig, fie wetteiferte aber 
nod) mit ibrer lotfjter. Seibe gingen immer gang gleid) 
gerltibet, bie ffiöcfe febr für». Die 3Äutter war etgentlfd) 
fcfibföer alö bie Xoebter, unb ibr blaufebwarjeö J&aar jeigte 
nod) (einen einjigen grauen gaben, aber fie war bort) bfe 
■Mutter; unb runblid) war fit aua). Deswegen war fie biet; 
ti war ibr JCummer. Hm borgen trän! grau ©iebenrat 
bref 2Jed)er Quelle, am Mittag wieber brei Steter; am 
«tage rannte fie auf bie Serge, am Xbenb tanjte fie; alle« 
um abzunehmen. Die grau Ditfenö bliebe aua) befjer bei 
ü)rem 9Xann. Sr war fd)on älttid) unb tteumatifd). gut 
ibn war baö Stangen twtbei 2ßenn bie fid) einen fo Diel 
älteren IDrann geteiratet batte, mußte fie eben aua) auf bat* 
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Stangen oergitbten. 9lun fag btt ante unten rinfom auf bei 
Sterraffe, bie SSeim in eine JDecfe gewirfett, unb langroetlte 
fiefj. 

Annemarie borte ibn gähnen, unb fie gäbnte audj. 20 
nur wrfe&rt gereefen, bi'tb« gu geben. Sie frrttc ben bie« 
{igen Mufentbalt in gang anbetet Erinnerung gehabt X>at 
Sßab mar im 3tb>intanb febr beliebt; eg roar f ruber immer 
fh'II unb abgelegen geroefen, tetr)t geeignet,, um bie Kernen 
ä« beruhigen, jegt abet mar eö nrie befeffen twn einet freien 
Untu^e. grub« waren 3Äenfd>en bergegnngen, bie fid) in 
aller Sefebauliebteit etilen roollten, unb jeßt — ?l 

iDa« .fiurbaue war @rbotungeb«nt für Dffijie« gemet* 
ben; bie Sogtcrtjäufer unb siele 2}ürger&auftr nxtren boI1> 
gepfropft mit Stelonwfefgenten ber SDIannfcbaft überall 
f etbgtaue ©efiaiten. ©djttwtr'ratif e waten e* mdjt, nur we* 
nfgc binften gum SSrunnen, bie mefften liefen auf bie Serge; 
man borte fm SSalb jobein, pfeifen unb fingen. 

2>ie Cffoiere (teilten bie Xänjet. Sie alte Söorliebe waebre 
wiebet in ätnnemarie auf: ßffigiere tätigen boeb immer am 
befien. @it badjte an i&ren SJrubet 3oä)en: wenn ber biet 
fein fönntel Unb ti nwten fo Biete refebe Sftäbeben biet. — 

Sie Sümgmujif (lang immer einbringlieber gu ber jungen 
gtau ftttübee. ©je feufgte. (Sollte fie fidj nirfjt boä) lieber 
ein Zimmer natb (inten betau« geben (äffen? SUwt ba 
tauf<r)te ber SSacb ftarf, unb im näcbtltcben ©arten fagen 
immer bie ^äreben. IDaö ntar aueb unangenebm. 

Sie bie Sterne übet ben fi#wargen SBalbbö&en flingelttnl 
So war, olö ob fie fieb bewegten. Äuä) tangten. Steil ging 
es Bern Xat binan. 6ir«ue gelfen ragten am Xag ans bem 
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Saftgrün, fegt \>oim ffd) bic Kiffe unb Olafen wie wt* 
jauberte ©efit^ter im matten ©ttrnenlf cfrt. Eine munberoofle 
Otacfit; bie Suft frifd) unb bod) wefdj, eö webte wie träume 
burd) fie. träume, auf jenen fdjwefgenben Jßtyen geboren; 
fit waren bunfel, unbeftimmt, gleich jenen fammetrocidjen 
Salbungen, bie fiä) gegen ben nadjtmanen ^fmtnel (oben. 

£b, t* mußte fd)on fein, fegt bort auf ben $3{k" 3» 
wanbeln, eine fd)me(d)elnbe $anb um ben {Raden ^u fü> 
lenl Sie Stauern, bic ba oben in ben Särftrn wohnten, bie 
bitten eö gut Ca nur bic ?uft nod) ofel freier. Sa waren 
aud) nod) Surfet, roobjn tein SRenfd) tarn; fie lagen ©tun» 
ben ab, im Sinter mußten fie tällig efngefdjneir fein, ein 
paar oergefftne ,§äu$d)en, mit einem Äirdjtetn, fo Elefn, 
bafy fein fpigeS SEürmdjen ber einjtge Seifer nur, ber bfer 
SRenfdjenwofcnungen anzeigte, grauen atiein. Sie 3Ränner 
waren alle im Ätieg. — 

3n bfefer 9iadjt tonnte Annemarie gar nidjt [d)tafen. 
Sänge ^atte fie nod) baö Sirtjt brennen (äffen unb eerfud)t, 
ju lefen; eö war ju unruhig auf ber Sorffhaße, ba4 gange 
Mejl ju eng aufeinander gebaut 3Ran borte alle«: bfe SMu* 
fit, ben Statt), ba* Stufen ber Äfiujc&en im Salbe unb 
bann baß »trappeln ber fielen Säße auf ben borten ©reinen 
ber Sotffrraße. ©ie tarnen twm 23alL €tf mar bic ^olt'jew 
ftunbe, eö mar aber um viele« fpätet. Sie Sad)enbe (aufd)te : 
«rfi unten bie allgemeine Stöajfe in t«rfrf)tebentn Xruppö. 
Sie waren laut, man tjftrte bie Äbfd)iebsn>orte: „@ut 
Mad)tl" — „Muf Sieberfefrenl" — ,,©d)tafen ©ie mobil" 
unb 2ad)en; bat (atttc nod) lange bie ©traße herunter, bie 
SBergle&nen warfen tt jurütJ. Sann tarnen Bereitijelte; 
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bie waren nid>t fo laut Unten not bet Sät borte man lange 
noef> fptedjtn. ©ie fpradien Itife, aber e« roat etwaö in ben 
unrerbrücften Stimmen, bat abnen lieg, roaö gefptodjen 
mürbe, ©poren flirrten, 

kleben Stnnemaried £tnuner ging bie Xflr. Sa wofcnte 
gtäulein ©iebenrat Unter bet Xflr frei fiel jegt bet 2icb> 
fc^ttru Ob bie SDJutter feiert ejier naä) $aufe geformnen war? 
Sie roo^nte bet Xoä)ter gegenüber, nacr) bieten binauö. 
Sie Xocbter machte bie Xfir wieber auf, fie flellte it>rc 
©cfiu&e $eraufl; Annemarie glaubte fie bann auf bem @ange 
ju $dten: (tt)a, bie laugte roobl an bet Butter Xflr. ©djfief 
grau ©(ebenrat? ©ie mar m'tf)t mit bei Zoster nadj #aufe 
gefommen. 

Sinnemarie warf fid; im 2Jett frerum. grft um »ieleö 
fpäter borte fie bann grau ©leknrat ©ie $8rte bat Äom* 
men unb baö Xürfdjiicjjen, wenn bie aud> nod> fo (eife ju 
fem fie$ bomß&te. 

Unb fo mar tf oft ®ö war merfmörbig, wie wenig man 
$fer an ben Ärfeg backte, ©er war fo weit ab, alö fei er 
in Stmerifa brüben. So war fa aud> jiemlicf> ftifl an bet 
gtont ©ie wenigfien glaubten nod? einmal b>rauöjitmüffen. 
-93on ben SKannfe&aften legte ficf> mana)er (ticr feft, füllte 
firf) frfjon Wie bei ©efnüiegermuttern. 

Sinnemarie (>atre nun aud) nähere SBeFamttft^aften ge» 
madjt „kommen ©ie mit jur Steunion," fagre grau ©ie* 
benrat ©ie war gutmütig, bie einfame grau tat ii>r leib. 
„©ie finb bo$ aui# noe$ jung, ©o ein befdyibeneö SSer» 
gnögenl Ein bijjcben fcotmlofe* £erumfmpferu" 

2Öar eö wirflicb. fo bannloö? Knnemarie b>tte bat ®e* 
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füfcl eine« tgd>ulmäbi#ene, bttö ein Mtbotene* 95uti> lieft, 
af< fie im Xanjfaal ftanb. 3(6« ein feeftfe^tbemö jßcrgnügcn 
tcat f ö. Der attmcbtfcfw Äronleuditer, bem man nur mo* 
berne ((((trifft Söirnen aufgefegt fcatte, bie Xifeb> mit ben 
älteren guföauttn, baö gab ibr ©itfcerbeit. 

Sie ßffijiere ftürjten fiel) auf t>ie neue Crfcb>inung. Anne* 
marie ^ortc ah 3Jiabeb>n gut getanjt, balb mar fie roieber 
ganj btin. Sbre SBangen glühten; fie wetteiferte mit ben 
jfingften SRäbdjen. 

grau ©(ebenrat toat eö föon leib geworben: fie (kitte bie 
9teue bocb ni<$t mitnehmen füllen. 3&r SBere&rer, Jjjerr oon 
2itt(ing«, »cm ben SKeger Ulanen, f$nxntte ganj ab. 
£atte et benn nut not^ Bugen für jene anbete? grau 
©tcbenrat lachte laut, um ü)n aufmertfam ju machen, fie 
winfte ibm mit ben Äugen — et tarn nfcbt 

Ss nwt alle« nur 9cotbe$elf gewefen. 23enn man fo lange 
btaußen gewefen ift, bot man bat (ebfcaftc Setlangen nori? 
3Beib(iä)(eft; man ffl nie$t fo wä$Ietife$, unb bie ft&wary 
betätige SBonnetin mar reicfelid) entgegentommenb gewefen. 
Sie näcfitltctjen ©pajtergänge mit grau ©icfeenrat im SBufcfc* 
nwlb waren für ben jungen Offner »Wfelicb, ah wären 
fie nie gewefen. Aufgeregt burdj bie j-Jeit, aufgeregt bur$ 
bat, xoai er braugen but$gema$t fcatte, unb bmäf bat, 
xoat man (arte entbehren muffen, aufgeregt aucf> biirdj 
baö gaulenjetleben, baö et nun b>t katte, machte er Mnne* 
marie ben ^of. Eine feb^ne, eine rounbtrfc^öite grau! 3ung 
wie ein Äinb, unb reif wie ein SBeib — Solttlutl St oerlor 
ganj ben Äopf. 

Unb Sinnen wrie? Sin leichter ©c^rembel öberfam fie, ah 
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fie fidj beim S£anj mg unb immer enget mit i£m umfaßte. 
SBare fie bodj liebet nidjt mit Stau ©iebemat hergegangen 1 
Sienn bie ju Jjwufe wüßten, baß fie fo viel tanjtel Stbet bat 
Sing bod? feinen ctroafi an, km* fie frier tat Sie n»t alt 
genug, um fid> fettet ju taten, unb — fie mar frei. 

2Bar eö ntc^t etmaö 2Bunber»oHeö um bie Äbgeftfrieben* 
freit Jener Dörfer? Ba lebten bie SRenftfren nod; unftfmlbig, 
frei eon ©ünbe mir im ^atabie«. Set SSergroinb roe(rte um 
ft)tc $ä\idd>tr\ unb Mied f&nen bie ©eelen teln. 

Bie bat fcmbleben nidjt beffet rannten, gingen mit einet 
geroiffen ©efrnfucrjt butefj biefe Botffhajjen. SBfe fetten 
auf bet ©cfjmir, fo teilten fid? bie weißen ^äuödjen. Der 
SRiftyaufen lag getabe cot bet Xät. SKan fcotte fid? fagen 
laffen, je größer 6er SKiftbaufen, befto reieber bet Sauer — 
»ielmebt bie SSäucrin, berat wo toat bet Sauet? 3m 
Sdjfitsengraben. Bet mochte tcobf freimbenfen mit @ebn= 
fud?t: fem SBetgfonb, feine wunbetfdiöne Jpeimat, t»n jroei 
Strömen umftoffen, emporgehoben von ibten Starten jum 
J>immel rote eine gefüllte Opferfdjale! Unb fe§nfüd?h'g ge= 
badire et aud? reobl be* 2Beibc«, befftn moderet ©efrofi tbm 
bie JHnbet getragen fratte, bie jegt (intet bett ©auen (et 
jut SBeibe flapften. 

Soor bem guf fälldjen, bem Weinen, weisen #eiligeit= 
$ätn!d)en bei ben btei fefrtoarjen Scannen am Stuögang btt 
Borfee, Ratten ju Anfang bet Krieges bie 23eibtt gelegen; 
in Scharen. Ba ftanb bat SÄuttergötteo'e&en frinterm Brab> 
gitter, bat Sejusfinb auf bem Mrm, unb fd;aute fo lieb, 
fo fromm, fo gutig, baß man »oller Vertrauen baö Äreuj 
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(flogen tonnte: „SSema&t unä fn ©naben uot bem gtan= 

3?§t waren bie granjofen ba, aber man febfug fein Jtmtj 
meör »ot ibnen; fic waten @e fangen«. Unb wo« bätte man 
anfangen foltert ebne fit? 6a mußte gepflügt, gefät, geerns 
tet, gebrofeben werben. ©ie Üobbecfen, an ben fangen fchroins 
bdnb (teil, mußten gebauen werben; fie mußten bann nfeber* 
gefcbleift werten ju Xat, bie Stumpen unb SBurjeln ab-- 
gebrannt unb in (bte fruchtbare SKfebe bat .Rom eingefät ober 
Änrtoffeln gelegt werben. £toö mar SDcfinnerarbeit Senn 
bie SBeiber oueb £ofen ansogen, es febaffte ibnen boeb m'ebt; 
ibnen ftbwinbtlte batt. Unb ibre SSauefimuüWn, feblaff ge= 
werben »on fielen ©eburten, jettten niebt fo träfttg wie 
äTiännenrtuöreln. T>tn granjofen, ben jungen Seelen, machte 
tt niebtö auf; eb't aueb für manchen ungewohnte Arbeit 
war, er war boeb fror), biet in Stieben ju fißen. 

SJJit einer großen SSefriebigung fab bie biete 2eiö, bie be* 
bäbtgfte Säuetin im Sorf, an ibrem Stifeh herunter. T>a 
faß jroifcften .ftinbern unb 3Hagb unten am £ifä) bet gran* 
joö. Unb morgen betam fie noer) einen baju. ©ie hätte e* 
feiner anbetn gegönnt, baß bie jmei granjofen hatte unb fie 
nur ben einen, ©ic hatte fieb beömegen bemflbt. 

Ser Seid, ihr SRann, war jung unb fräfttg, ebenfo hieb* 
tig beim pflögen unb ©fielt wie alö ©bemann. @r hatte 
gleich ben britten 5Eag weggemußt in ben Jfrieg. Klar baö 
ein SIbfcbieb geroefen! 3um Borf bmaint mar bie ?eu) mit 
ihm gelaufen; am Jijnligenbä'uäeben hatte fie ibm noebmaiö 
am Jgtalö gebangen unb laut gejammert t>or Mbfebieb** 
febmerj. Dreimal batte er fieb noeb nach ihr umgetebtt @ie 
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ftattb wie angenagelt am gugfändjen bei ben bref Zäunen 
unb ftarrte tbm naci>. Zag für Sag war fie bann »Über 
fterbetgelaufen, batte roefnenben äugeä in bft gerne ge* 
ftatrt, ba, wo granfretcb tag, unb batte gtfeufjt unb go 
betet Seßt botte fie niä)t mebr 3<ft baju. SSlan brauste jefct 
niebt me^r jum gußfällcben ju geben, wrfaffen fianb bie 
SHutter ©otteö unter ben Zannen. 58ut Äinberbänbe fteeften 
bie erflen SBIumen ber JBiefe ibr in« ©itter binein, im ©om* 
mer ein 8brenbfinbeld)en, unb bie roten Steten -unb Ebet= 
efeben, jum Äranj auf einen gaben gereibt, im Jßerbft. Zief 
efngefd)nett lag bann Em SBinter ba& Dorf. @anj uergeffen. 
gBaren audj bie oergeffen, bie fo lange fcöon btaugen 
waren? 1 

3m «Stall bei ben Silben fafj ber granjofe unb wärmte 
fidj. Sic Äinb« (amen unb fagen ibm auf ben Anten. Den 
armen Zropf fror; et war an milbere SHÜnter gewdbnt Sa 
normt bie Bäuerin it>n in üjre Stube. Sc batte ja im @om= 
mer tücbtfg geholfen, ber brauebte nid>t bei ben Jlüben ju 
ftgen. Die woblwoHenben Solide ber #au«frau ermunterten 
ben befangenen. 

Sn ben ©onnragabenben biefee ©ommert fagen bie ge* 
fangenen gtanjofen vor ben löten wie freie SJJänner, unb 
ate wäre bat Slnroefen ir>r eigene« $au*. 8uf ber Dorfftrage 
fcfclenberten fie gemäcblidj, bie Jgtänbe in ben Jgiofenrafäjen, 
unb febwafcten latrjenb, bie ^gitterte im SHunb. Sogar bie 
pfeife batten ftrfj einige febon angewöhnt <Sie gingen ins 
SSirWbauü. Derweilen föchte bie grau ba&eim bai 2l6enb= 
mint; frieblid) träufelte fid) ber 8tauä) beö Ianbtier)en Jg>ets 
beä in ben freunbtid)en #immel — 
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Wur einet fa$ föeeL Saö war bei' ©ebreibec. Der ßttt* 
vorfielet, ein alter Mann, bolb blinb unb balb taub, mit 
ber gebet aueb in jüngeren Sabten nirbt allju gereanbt, 
Welt ftä) ben ©cbteibet. ©et war ein ©ä)I<met. Aber webet 
fräftig not!) fcäbfö, gar (ein richtiger SDIannäfetl, nur ein 
flembürrcö aRänndjen. 9tuf bic Selber botte et trübem 
ein Sfage; er bot« fieb etwa* oerfprorben als £abn im 
Äotb. 9hin mar tt entfmiföt: bie granjofen, bie Dermale* 
beiten granjofen! 3a, wenn bie nicht »fiten 1 

Unten im Sab würbe oiel geftbwagt: ein Sotf obne 
SSännet? Sie febafften eö bie Seiber nur fo allein? Unb 
ob fie bewaffnet waten? Ob fie fiä) benn niä)t fürchteten 
dm all ben (Sefangenen? £> nein, rt wat ein rerfjt freund 
ticbeö ein»ernebmen. 

Sil« wäre etwatf SBefonbete« ju fe$en ba oben, fo pilgerte 
man jum Dorf hinauf. 

©aß (ag auf SRatten. Sie im Hochgebirge, fo grünten 
bte, Cutjtafig unb ftar! buftenb, jebed Jjälmäjen ein 2Qob> 
genta). Spieljeuggleid) flanben bie weißen ,§äu8ä)eii, bunt* 
blumige ©ärtajen, gUU)enb in ftarten garben, gaben tote 
unb blaue, golbene unb violette glecfe jum ©tön unb 
SBeijj. tiefblauer jgiimmel barßber. Sucbernbe Srombee* 
ten in flarfen fetten, bie Stauben ü)tet griidjte tief 
mebetfcängenb, teilten bie SSJiefenftörfe ein; luftige $iegen 
in ganjen SÄubeln jupften am J^cd engrün unb blidten neu« 
gierig meeferob bie ©pajiergänger an. Sin frfiftiger Sunfl 
nad) $eu, natr) Stall, nacb warmem Sieben braute um bau 
iDotf. gine bimmlifebe gröblicbFcit fonnte fiä) biet am ©oin= 
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mettag, ging um bie Jfräxitfyn, fdjritt über bie hatten, 
fhich. mit liebte fenber #anb burebä SRoggeitfelb, tag e* felffl 
erfebauernb feine Siren neigte, wanbelte jum $u§fätta)en 
unter ben Xannen unb (ab t>on ba wt unt> jurürf , reä)tö unb 
lintö, weit ntnbum über all bie Jtuppen unb SEäler. 

Sie aBeitc blaute unenblieb fern — wer roobnte bat Wim 
wufjte eö niebt. SESaren ba aueb Sörfet? Slienfcben? Unb 
©täbte? 9Iur t)ier unb ba fprog ein fefelanfee ©proben 
ane bunflem Stannenbüfiebt — ba mar ein Dorf, ein 28atb, 
ein Jeben rote biet aueb, . 

,JBo Hegt nun unfer 58flb?" fragte Annemarie. @ie war 
mit einer gangen Scbar beraufgefommen, it)r Sluge fuebre 
ntnbum. 

„Sie formen tt niebt feben," fagte Sittfinger unb wie* 
in bie .tiefe. „Sn ben ©rfjlurfjten liegt es, gerabe unter 
unÄ." 

Sie (alte tief Stift: „& atmet fic$ bfer oben fo letcfjt, fo 
freil" 

Verliebt fab er fie an, Sonne unb 8uft batten fie leitbt 
gebräunt, unter bem weichen glcmm ber Sangen blut)te 
ein fflot. ®anj wrfunfen nur er in fie, er bätte fie an fidj 
reißen mögen, pflucten wie einen reifen ?)f irfieb- Mio er ein 
jinabe war, blatten fie einen Obftgarten, er batte feint #anb 
ftbon auögefhecft gebabt naeb folcbet gmtbt, ba batte ibm 
fein SBater auf bie Singer gefcblagen: „Snä follft bu niebt." 
38er wollte eö ibm jejjt «erbieten? 5Ria}tt, gar nid)W, roaö 
ibn binbern tonnte. €r backte niebt an ben .Krieg. Unb ber 
fab boi) jener fernen blauen ^uppe bort aber bie ©ebutter. 
über niemanb beaebtete ibn. 
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,£>at wäre t)ier olfo fo eine Art aBefiJerborfl" <&t$oaw 
gen torijte grau @iebenrat @h mar fefcr erljtgt; baö lange, 
flanbige Steigen 5>at±e fie angeffrengt, wn @n)weifj Hebte 
ifjr baß $aar an ber Stirn unb bie banne SBIufe am 2eib, 
aber fie Kefj fic$ nichts merfen. 3b>en feud)enben fettem I)iett 
fie nie im ^ügeL SKft eiferfflcfcrfger Qual beobachtete fie 
ben jungen Cfftjter: $atte er benn gar (eine Äugen mcl)r 
für fie? ®ie batte fieb f eiber ntebt gebaebt, bafj fie ibr £eej 
110$ fo twrlieren fönnte. Sfbren SDtatm batte fie )u Sfraut, 
ben batte fie bod) aus Siebe geheiratet, unb Jtinber patte 
fie — bie errcacbjene Xodjter war mit ibr bier. Sie baefrte 
an näcbtlicbe ©pajieraänge ba unten im Salb unb jerbifj 
fiep bie Sippen. Sffiar eti ber Offtjiertrod), ber ffe fo berroirrt 
batte, bie ©lorfe, bie ben Ärteger umwittert? 3bt S3Iid! 
irrte in bie gerne. Ober bie blaue .Suppe hob fid) l>ö^er ber 
Jtrieg; fie fat> flarr bin, aber fie errannte ibn auä) niebt. @ie 
t)ättc meinen mögen. OToäj ad)t SCage, bann mußte ffe t)eim 
— bie anbere, bie blieb noa) langer bierl Unb er? ©ia>erHä) 
audi. Daö ertrug fie n(ä)t 

SBon einem p!5^Iiä)en 3mputt getrieben, machte fie ba* 
flige @d)ritte; nun war fie neben bem $aar. ©ie t)afti)te ben 
Hrm beä SWarme* unb bängte fiä) baran. 

„gübren @ie miefj, Jgierr oon Bittlinger, icf) bin miibe 
geworben!" @ie batte gefWrt, fie merfte «*, aber ffe lieg 
nid)t naa). „<£$ ift fo betg," flagte fie, 

„<&« war mot>I ettoas ju weit für anäbfge grau unb ein 
ju rafd>ett Xempo?" 

©er grau ftanb ba* Jj^erj füll: ber fptelte auf u)re Sier^ig 
anl 9lber fie jwang fid), fcpntl laebte fit auf: ,3** tveit? 3« 
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tofcf)? 3$ '«in jcbtrmai tafe$er laufen. Saufen Sie, teufen 
Sie, Jjjtctr von SSittlinget. gangen Sie mia)I SB« juetft bort 
am 25«f tfil" 2Bie eine »efeffene jagte ffe babin, 0)r JEleib 
flatterte, ibt fd>rtll*ö £ad)en jettig bet SBinb. 

©er wrwunberte SRann fing auef) an ju laufen, aBet « 
jagte nicfjt fie, et jagte bie junge Stau. 

Annemarie lief nie ein Keines fDZäbc^en. Sa« reat ein 
Spag! Sie ein ©djmettetiing oot Änabenbänben gaufette 
fie eot bem SB ann iftt. 

Sie anbeten, bie naa) Ü)nen (amen, machten aucb, mit 
Sie gange ©cfeüföaft: 5hm» Snni Sitten« mit u)tem Seut* 
nant, bie ae$tjet)njäf)tfge Siebentat mit J-terrn kläffen, 
einem greunb ibre« SJatetö, einem teilen SunggefeHtn, 
unb nod> fecJj« ob et fieben anbete Samen unb fetten. 

6« war ein SBettlaufen über bie SBatte, ein Sagen, ein 
Säjteien, ein #afe&en unb Sachen, £interm £efligenbäa«* 
ä)en flanb baö St^o auf, bie Riegen (prangen erfd>recft gut 
Seite, bie 95au«frauen, bie auf bet SÖJiefe Sung fpreireten, 
bltctten oetreunbttt: „Sßettucfte Stabtmenfe&er elaol" 

Äba, ba roaren ffe ja, bie 23eiber mit Ü)ren ©efangenenl 
Neugierige S5Iicf e bohrten fit# ineinanbet. Sie gefielen fict) 
niciit, bie au« ber Stab* unb bie au« bem Sotf. Sie biete 
Sei« ftemmte bie Mrme ein: ©a« fiel ben SBenfcbern benn 
ein, mit Ü)ten Serien biet fo dnen Sfanbal ju madjen? 

„tpiaafe gemaadj/' fagte fie grob. SBon ber JEatt e J>etuntet 
batte bet Senn (br ben Sung geworfen, fie nabm ibn nun 
auf bie @abel, mit flattern ©cfiroung fdjleubette fie ibn 
umbet. 

Sntfe^t auffd)t«ienb fptang grau Sitten« jut Seite: wie 
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unappetirlieftl Sie raffte ibr rofa Jtlctb jufommen, bat war 
befprü)t; ü)r Jtaoalier, bei blutjunge Seutnant, wtf<$te an 
tbr frerum. Dabei tonnte er ti m'ä)t unterlagen, fie mit bem 
Sing« im »eigen Waden unbemerft ju fh)eln. Hbec fie 
merfie ti bod> unb laä)te fofett: „€>ei'n Sie triebt una,e* 
jogen, JJerr Seuhtant!" 

„efu en fcbanbluö grautnenfeft!" Die fei« geriet in Cm* 
pdrung. ©$ab, baß tbr jroeiter gran jofe, ü)t Glaube, nid)t 
auö) nodj mit bier nur, bec |wtte noä) mithelfen fönnen. @te 
weä>felte einen SBUtf mit ü)rem ©efäfcrten; bann ein leifeöi 
„»llong toitl" 

Der granjofe la<$te, feine «»eigen ^äbne unterm ftfcwar* 
jen @ä)naujMrtdjen blinften. Sine neue Äabuttg (am 6Iig= 
fa)nell fcentntetgeflatfcbt, fie mar boppelt fs faftig wie bfe 
»orber. DaS certrieb bie ©efellfojwft eigentlich tat ti bem 
3ean leib, er fab gern gutgeflefbete Damen. „Tailleur pour 
dames" war er in gtanheiä) geroefen, (lier (arrte er SWift, 
aber: „c'eet la guerre !" Sr fügte ftd) bretn. 

JJfer mir ja eigentlid) gar niä)tt ju febenl äKon war ent* 
taufä)t Saut batte feiner gefagt, nat man fiä) etgentlid) 
ttiet entartete; bie Ferren batten ftdj nur jugeMinjelt unb 
gefä)munjelt, bie Damen burä) Srröten unb Äußern ju wr* 
fttben gegeben, ba§ fie aua) 33efä)efb wußten. 

Die Dorfjtrafje würbe bura)ftöbert — au$ an ben J&duf 
fern war niä)tö JBefonbereü ju [eben. Die meifhn waren 
uerfä)wffen, bie Seutt nia)t ba, nur ber ©ocfel mit feinen 
Jjiüfmern traute vor ber ©djroette, unb brinnen auf bem 
genflerfimfe blinjelte ein Äatet. 28o bfe Züt offenftanb, 
brang man ein. 9tur bfe alte ©toßmutter war ju #autf. 9Jtan 
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fragte na$ (Eiern, nad) Butter, bot jeben tyttit. Sier unb 
SButter waren niä)t feil, motten btc ©labtleute fia) bo<^ 
unten fort effen. „Die brauchen mir fälwer mit unfen grau» 

Mm üötrt^auö fragte man auä): gab's nwö $u trmtcn? 
3Han mar burftig geworben. .Keine äWild)? JCetn 23ier? „SJjir 
t)aon ffiuver netfit" gaft feinbfeltg fafc man bie gremben 
an: tarnen bie aucr) noä) $tr, einem toca roegjufreffen? 25t e 
SBJirtfn gab nur wrbroffen Antwort, ©ie (arte wobl SSter 
unb auä) felbftgebrannten ©djnap* ani -fmtftyn unb 
S8ogeIIirfä)en im Kelter, aber ben brauchte fie am Sonntag, 
wenn bie granjofen tarnen. 

UngaftltaV 2)orfl Unb bocb f>atte man fid) oben sei: 
»eilt, biö bie Sonne rief ftanb. Ob bae wirfltcr) fo war, wie 
man eö fid) unten wn btn SSetbern juflüflerte? SReijwll wa* 
ren bie roar)rt)aft{g mdjt Verarbeitet unb fd)mu|Sfg. ^äglid) 
nid)t grrabe alle, man«*) eine batte blißtnbe Slugen unb um 
ben spfeit am Jgiintertoof bitte 3&pfc geftr)Iungen. @ie fafcen 
nur alle fdjon fo alt auö. 

„älter fd)fi§t oor Xorbeit nid)t," fagte Jperr kläffen unb 
fafc bie 3a)tje$nj&$r{gt f ebr verliebt an. €r fagte eö, fid) aber 
fio) felbft luftig maä)enb. Slbev grau Siebenrat empfanb 
tf wie eine auf ffe gemünjte äbfiä)tKä)feii. Sollt« benn 
jeber fie &eute hänfen? ©fe mar fefcr laut gereefen, auf* 
geregt luftig, nun war fie ganj ftill unb totenblaß. 

„3(1 bir niebt wobj, äßama?" Die &>ä)ter fd)ob ben 
fä)lanfen Sinn in ben ibnn. 

„2aß miä)I" Unfanft wehrte bfe SXutter bat 3»fibäjen 
ab. Unb nun ging fit allein. Sfmmet @tr)ritt für 6ä)ritr. 

14t 



3, g ,i,z e db V GoogIe 



Sangfam, aber näber unb näber in blt rote ©onne binein, 
bie, immer tiefer erglübenb, hinter bei legten ©raötoefle 
lobte. .Rein gelben« 93all mar bat mebr, (ein ntnbe* ©ort* 
nenantli^ 3m glömme warb bau, jur gewaltig lobetnben 
Stamme, bie um fieb frag mit feurigen fingen. <£i brannte 
— ob, roie ba« febmerjbaft branntet Sie ©ifetffidjtige füllte 
bat Stetmen in fieb. @i< flarrte Inö glübenbe SRot — «tmet* 
ben baut [ie jene Kinnen, bie ba oorne mit fbm ging. Sic 
feilte firb febämen, tiefe Äefette — taum SBitwel 2Bafl 
fpracben bie beiben? 2Baö taten fie? Sin SJrombeergeb&fd) 
febob fieb bajroifdjen. ©ie tonnte nictjte mebr feben. Ob« 
war fie blfnb wm ©tauen in* geuer? „2Ruttet, fo (omm 
boeb, SRuttetl" borte fie rufen. @ic ballte bie #änbe, Xtfc 
nen liefen ibr ober« blaffe ©efiebt. 

9hm war es auö mit ber ©onne. 3B(e tafeb bat bunfelte. 
Sä warb feierliä) fübl toie fn einem Dom. Mber Zcftui ber 
s Paare batto bat SJunber gefeben, baß 3Bunber jener Drei» 
tiniglelt: be tilge S3erfa)mel3ung von grbe, Fimmel unb 
©onne. ©ie waren alle ju febr mit fieb befcbäftigi 

2fm Dämmer war ber Mbftieg btfonberö febdn. Die Ferren 
boten ben Damen ben Htm. 2Ban tarn feftt in.SBatb, ba 
mar eö ganj bunfel, orbentlfeb ftbaurig; tfl bufebte etroaö 
fiber ben ffieg, ein ©teineben folterte abmärtö, man füreb* 
tete fieb. Unb wie febmal ber 2Beg mar, taum 9>la§ für 
jweie. Sng« fä)miegten fieb bie $aate aneinanber. Da« eint 
9>aar ging rafeber, bat anbtre langfamet, immer größer 
würben bie SSbftätibe von tyaat ju ftaar. 

Sin ©eben ging bureb ben SBalb, ein wonnigeä gläftern; 
bie 3*it ber 'JladjtigaK wat langfl twtbri, ab» eö gab nod> 
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Stimmen genug im Dunfeln, bie von Siebe f»ra<£en. Sie 
würben nidjt laut, fte blieben leife, trojjbem waren fie b& 

ttbt 33on bct JCübte btt Äbenb* war nicbtt ju fpüten, es 
nur fceffj im Salb — ftywßle Sommernacht Sin flarfeö 
Mtmen war in ber Statur, jebet SBaum fcaucbte au«, jeber 
Sufa), jebeS Äraut; üerlangenber öbem flieg au« bemSÖioot) 
be« 2Batbboben8 unb 30g niebtr wie mit #änben. 

„3$ falle, in) falle!" grau SirfenS mar au(tgerutfd)t, 
btt Heine Leutnant umfä)tang fie flüfletnb: fallen Sie 
nur, itb fcalteSiel" 

SSnnemarie ging am arm btt Steger Ulanen. Sie lange 
roar fie nidjt an eines SKanneS Arm gegangen — m'djt fol 
8« (amen ibr liebe Erinnerungen; aber anbere« IBfdjte bie 
au«. Daö SDunftl machte ibr $eifj, gBU)enb betg, unb bat 
gernfein Don allem ©ernannten. 9tur ber SSann unb fie. 
Sic fpradjen leife. Er fagte ft)r, baß er fie Hebe. 
Sie atmete benommen, aber fie bat« nirfjt bie JStaft, btn 
3rm abjufa)fltteln, ber ficfj feft unb fefter um fie legte. Sie 
[ab nitbtt, rt war tfefbunftl, blinbling« lieg fie fia> fübten. 
Sie war willenlos. 

SWit »erwirrten paaren unb erbigten ©efia)tern (amen bie 
©amen im Xal an. 3m Äutfaal brannte ber Jtronleut$tet. 
Stanj beute abenb? 3a, man wollte langen; bm luftigen 
«tag luftig beftfcliefjen. 2Kan war gerat» im £ug. £aä)cnb 
fö)wirrte e« burä)efnanber. Kufen am Äurt)aua war bet 
neuefie .freereSbericfct angefangen, SRenfcfien franben bat 
tor. Sine üaterne gab fdjwanfenbes Siebt, aus alter ©e* 
wobnbtit begann man ju lefen. 

„.Crtlicbe Aäm» f e fubroeftUrb unb flfllia) von Steint«. 8fof 
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bem 3Befluffr ber Höre flieg ber gtanjofe »orübergeb>nb 
bit3 an bie Sucre Bor. jjwiföen ÜtJne unb SHarne fefttt ber 
geinb geflern mä) ^tranfüfimng neuer BtDiffonen feine 
Sttaffenangriffe fort -Swift^en Dloijant unb $artemrt 
flürmte ber geinb fünfmal oergeblidj an. SSeiberfeitt von 
SSillemontoir gewann er »orflbergeljenb Beben, ©ßbtoeftlia) 
wn JÄeim« bauertcn f<#»ere .Kämpfe tagsüber an, ^rotfc^en 
SJtarne unb Ärbre flieg ber getnb me&rfacfi oergebltef) ju 
heftigen SEeüangriffrn t>or. Wärblicfc *** •<*<* **tf &« 
Sranjofe neben tceifjen unb fdjroarjen Xruppen aua) Sta* 
tiener unb Snglänbet in ben Äampf." 

Da föjicn tt ja roteber orbentlicfi Io6jugc(en! 3tittmetfrer 
von S9ittlinger Kniff bit lugen jufammen; er fafc nicht gut, 
ju lange war er im ©unfein gegangen, nun Menbete ibn 
ba« fcfitr-anfenbe Sidjt „Sonnerwetterl" 6ö entfuhr ü>nt 
ptöglicfc. Aber bann warf er ben Äopf auf: bann erfl recht! 
©er weifj, wie lange man nod) lebte, wie langt man fie§ 
noch, amufieren tonnte. 

Sangfam war grau ©iebenrat ben anbeten natbgerappt 
Sm liebfttn hatte fie fid) niefcetgcwotfen im Salb, batte 
bie $anbe in* 3Hoo* gehallt unb laut geweint unb ge= 
febtien. ©o allein gefctn ju müffenl Mite« liebte fid), nur 
fie war übrig, deiner, (ein eüijiger 2tcenf#, ber ü)r von 
Siebe fprad) — an ihren 9#ann baeftte fie leinen Äugen? 
blicf — war ffe fä)on ju alt, um geliebt ju werben? ©ie 
föjludjjte in fiel) hinein, ©ie Xodjter batte meijrf ctd> nach i&t 
gerufen, auä) einige t>on ben anbertn; als fie nicht antwop> 
tete, gaben bie tt auf. fochten fie beuten, fie wollte nicht 
gefürt fein! 
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„2Bo freeftefr tu nur fo langt?" fragte b(< Stocbter. Unb 
bann aanj entfeftt: „Unb allein — ?!" 

Stau ©iebenrat jroang ffc& ein Metern auf, fit wrnticb 
bie Stnmwt. Den Arm bet itotbter ntbmenb, bie mit Jßtrrn 
Alajftn unten am Serge ftonb, bie gurtet ewartertb, fagt* 
fie: „36r ftbemt euer) ja reebt gut unterhalten jh babtn." 
91edenb Rupfte fie bie Softer am Dbrläppcben, unb bann 
&ob fie fpafjbaft=»ommrf (soll ben Zeigefinger gegen ben 
2Rann: „fytx Älöffen, $err Waffen — fo ein Äinb noeb!" 
Der flanb ganj »erlegen. 

&at fdjlante SRäbtben mit bem SRabonnttrfe&titel unb 
bem ©efiefet, bat auttfat) roie bat fcer Unfcbulb felber, lachte 
bell auf: „Du fannfi unbeforgt fein, SWama; tut für bin icfj 
boeb beine Xoebterl" ©ebmoltenb warf fie ben SRunb auf: 
„Sfbr tut immer fo, als ob itr) noeb ein Äinb märt. Slcbtjebn 
3abre [inb Beutjutage roie fonfr a^tunbjroanjig." 

Sinnemarie flanb t>orm Spiegel, bie 33eleu<6tung roar 
mangelhaft, bat ©rubenmäbeben mußte eine JEerje boefis 
Balten, bamit fie fieb beffer [eben tonnte. Um ©orte« willen, 
roie battt er ibr bie grifur jerjauftl Sin eigentümlidje* ©e= 
firbt blicht fie ba au« bem Spiegel an, ein ©tfiebt, fo ganj 
anbertf, als »orbem Bier bineingefebtn batte. Die Kugen 
glänjten mebr als fonft, faft fieberhaft, bie bebt Kote ber 
SBSangen lieg fie fo glaitjDoll erfebeinen. Unb um bie Sippen 
lag ein £äa)eln; fie bätte t« roeggewünfebt. Sin ernflbafte* 
©efiebt roäre jegt viel beffer am $Ia|, eine«, ba8 bereute 
unb allju große Äfibnf)eit (übl jurfieftüfrf. Ibtr ba« 2ää)elti 
tarn immer roieber um bie beißen roten Sippen. 3bt #erj 
Köpfte, in ibren Mbern rollte batf 99Iut Mafcb, rafcb, baß fie 

10 BteSlj, Wtttx 
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ferrig würbe 1 Sftre QSmbt gitterten, (aum, baß fie bfe jet* 
flotte grifur in Srbnuna. bringen formten. Unb nun bat tofa 
Äleib. Sie batte tt noä) gar niebt angebabt. grüblina, ttor 
einem 3fabr batte ffe tt fieb machen laffen, buftig, ein 
Äteib, wie gefcbaffen jur greube. Sie junge grau feufjte 
leicbt — fie batte etf bann riebt tragen fönnen. 



Unten im Sab war noä) alle« bell, oben im Dorf in fei« 
ner $ßtte mebr £id)t Unten erflang aus ben geöffneten 
genftetn be0 -ftutfaale bie Sanjmufi^ oben feblug nur ab 
unb ju ein Jgtunb an, unb au* ben niebrigen Ställen mubte 
wrfcblafen eine Jtub. Sin bigeben SJtonb war gefommen, 
ein liebe«, (anftee Siebt Sic »erflärt lagen bie bell ge= 
tfinebten .fyäutfyn. SRagenben 28äd>tern gleich flanben bfe 
brei Stanntn am gugfälleben; neeb fcbnwrjer a\t am Sage 
im reeigen SRonblübt. grub« batten fieb bier bfe Siebe* 
paare »erfroren, bfnterm £ettfgenbilb mar man gut äuge* 
betft. Sfeßt tat bat: niebt nötig. Unb (ein a^enft^ mar mebr 
unterweg*; rufe e* febien, fcbltefen ffe alle, mfibe oon ber 
Arbeit auf »rfer unb SSfefe — boeb batt, einer fcblfcbl 2Bfe 
ein ©chatten glitt er an ben Käufern entlang, immer cor» 
fiebrig bebaebt, niebt gefeben ju werben. 8b unb gu blieb 
er jteben Bor einem ber unoerbängren genfterebe-n: Drinnen 
war'8 febon bunfeL Seine Äugen bohrten fieb in bie Stuben 
binein, f o finfter war tt benn boeb niebt, bafj er gar nfcb« 
(Arte feben fönnen. Unb waä er niebt fab, bat baebte er fieb. 

Sei ber Seig ging baö Stubenfenfter nacb ber Seite 
betau«, bobe Stauben von Stftterfporn unb geuerlilien 



3, g ,i,z e db V GoogIe 



trieften ba»ot. ©et Schreit« fniefte fit o$nt Crtonntn. 
auf bit Seid Satte et'* btfonbetd abgefeben, bie toat fo ft^Bn 
füllig. sffienn fit (bn beim fo abfallen ließ, fo feilte fie'ö 
büßen. €d lief t$m bittet im 9)hmb jufammen. Dad ertrug 
tt nicöt länger mebr. Sie fülligt Seid, bit SRatia, btonb 
wie ber %Uä)S, bit febroarae ©ritt, bit fuebfige ©epb, im 
fonbetbeit aber bit ?eid, bit füllten noa) an ibn btnftnl St 
ftompftt mit btibtn güßen, trampelte wie ein roilbed Xier, 
ftiett faum bit SSut an fieb. Die Siferfucfit borte ibn übet* 
mannt 

St ftapfte jrofft&tn ber SMuerin SSIumtn berum, btüttte 
fieb näbet, immer näber and Senfler, bie äugen quollen 
ibm febier aud btm Äopf — niebtö ju feben. Slber ju baren, 
#ort$l btinnen rafcbelte road. 6d fnaette bie iStttfratt. 
Unb war bat nitbt tfnt äSännerfHmme? Dtein, ber JJmnb, 
btt beulte btn SWonb an. Der .$unb tvobi, aber ed fpracb 
aueb tuet brinnen. ©attj teife. Cr preßte bad ßbt and gen» 
ftetglad: niebtö gu »et [leben. 

6t gitterte vor Sffiut. Unb wenn tt bie ©etigteit brum 
cctlot, tt roollte eö beftbioören, et tonnte ed aueö befebroöten 
unb fefewor ntebt falfcf): ed roar einet btinnen bei ibr. S9etVl 
Set 3ean »btt btt Glaube'/ 

IX 

Bad Annemarie unter anbeten Umffänben febr erfreut 
fcatte, bat mar ibr jegt niebt angenehm: Sili wollte Commen. 
Die ©ebwltgermutter fcbrteb: in btt Stftftont waren btt 
kämpfe febroer tntbtannt, td (amen roobl bie legten ent= 
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f$ribenbeti ©tSfje vor bem enblla)en Sieg. <2ö mar J^tinj 
nicftt möglich, Kngeten Urlaub ju neunten, botf) blatte er 
ben fetmlidjen SBunfty, bie Staut ju fetjert, unb fti e« aucr) 
nur für (urje Shinbtn. ©o wütbe ff er) Sili auf machen, ir)m 
entgegenäiiteifen, itgenbroo an bei SRofel tonnten fit ftet) 
treffen; Annemarie, bfe fa in bet 9Mtie mar, füllte oort mit 
Siti gufammen ben Sötäurigam erwarten. £>er Ort mar be* 
ftimmt, bet Zag aua) bereits. 

2Bie rücffiefttötoö! Sä oerflimmre bie junge grau — oljne 
fte erfl ju fragen? ©trabe für btn Xag (arte fie anbete* 
tut, et! trat Seo oort S9irtlmgerS legrer lag rjier; fie garten 
fic$ umgenommen, ben rtoer) ju feiern. 91m borgen ein 
efnfamer ©pajfergang — fie rannten eine Steif tief brin* 
nen in ben Scannen, eö t)atte fieb noä) niemanb bort fer)en 
laffen, wenn fie fhmbenlang ba fa§en — am Slbenb ber 
legte !£anj. Unb nunl @ie follte weg an biefem legten, allers 
legten 5£ag? Sie überlegte: ginge eö niefct an, ba% fie Üili 
einfach eine JDe|>efcl>c fc&itfte: „Seibet twrt)inbett" — ober 
„CrFranft"? Senn ?ili erfl l)ier war, wollte fie ii)t bann 
feben alle« ertlaren unb begreiflich machen. Stli war boer) 
auch verliebt, mußte fo etwa« wrfre&en. Unb tat fie Sili 
am Cnbe nlc$t einen ©«fallen bamtt, bafi fie nicr)t tarn? 
@ö war viel fcr)öner für £ili, mit Jßeiiij allein ju fein. Sänne* 
marie rebere fitt)'0 jelber ein: fie tat eö ber geeunbin ju* 
Hebt. - 

SJtit einer erregten greubigteit futte fiä) 2tli auf bic 
Steife begeben. iDaö ®efür)l: bu fiebft f$n vor fdjwem Snts 
fdjeibung, bu fteljft ii)n vielleicht jum legtenmal, bat tarn 
niefot auf in tbr. ©te war frol), bafj man fie allein reifen 
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lief}; feine 2)httter, bfe eigene SHutter, 3Äenftf>en, bfe ft)r 
fonft Ueb imb Mrtraut waten, waten ft)r ie(jt 311 tuet ge» 
tvefen. @o lange, fo lange fcatte f' ( au f ^s 2Bieberfe$ett 
gedarrt, unb nun follte es witflicf) Eommen. SWorgen — 
balb — gleist 

@u fubr bfe Wadjt im ßberfüllten Äupee, bie aRitteffem 
ben fnjltefen. ©ie fanb feinen ©e6>f. Sie fag am genftee, 
mit weit offenen 2(ugen fafj fie in bie bleibe 2>ommewaä)t. 
€s würbe nidjt ganj finfltt. Sie tonnte bie £>Örfet ttfen* 
nen, bfe frfebliä) nu)enben, an benen fie »orbeifu&r, bfe 
Reiben, bfe Selber. Sffienn es wo bellet fd?tmmette, bann 
waten baö Aornfelber, bfe beg (Schnittes b>rrten. Süntte 
es wo, fo war es ein Sfotf), ein SEeidj, ein gluft, ber im 
Sternenfeuern ftyfmmerte. Sie faf> bie golbetwn tieftet beS 
^limmelö ftcf> fpfegem. €in ungeheurer griebe war fn ber 
9tad?t. @fe legte bie gefalteten ^fnbe in ben Sdjof}: war« 
um (am nur fie allein md>t gut Stube? 

©tel>, jenetf einfame ^duecfjen bortl SS lag ganj weit 
ab; es buefte fiä) an einen fanften #ang, ein 23aum Ijing 
frfjügent» batübet. Dort ftfcllefen gewiß glüdtidj« snjenfdjen 
— ein SKann, eine grau. BaS fragten bie naä) ber SJelt? 
Sine ungeheure @e$nfu$t erbeb fief) fn ?ili, ib>e nxitge» 
öffneten Slugen würben norfj weiter: fliegen, fliegen, fort 
aus bet SBelt, in ber es Ärieg war, ju einem fo a.lücfltefjen 
,§äuSä)en! ©ie träumte in bie nädjtlitfje Sanbfc^aft hinein. 
Jjjunbert Silber fdjoffen an i&r vorbei, bltfäfdjneü oorüber, 
immer etwas 9teueS. 

Sc^t ein Stabnbof. ©erattet, ©eföret. Unter ber #alle 
ein bumpfeS Stofen, ein grelles ?icfct. 2Henfi#en rannten. 
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$ier war fit wtebet, bw Unrafl btr 2Bett 3f^rc Stirn jog 
ft<b in Saiten, eö fcbmerjtt fie. ©ort fei DanE, nun ging'* 
witbet roetteti Sie nwt brt frob. #ier mar Jefct ber bleiebt 
SDömmerfcbein wieber; gelber, Bätbtt, Dörfer, CMbte, 
Sttgt, ©twSffet — SCtäume jogtn an f^t wtbei. 

Mta bie bleiche ©omnwrnatbt anfing fieb ju färben — 
es (amen in bie fülle garblofigfeit £Rot unb @olb — , warb 
fit gewedr. Sit (jatte nun bocb gefcblafen. J^einjl 3Rtt 
einem freubigen ©ebreer' fur)r fit auf. Ä(b, rote langfom 
btr ^wg fubtl Sie SRitreifenben rappelten fieb fangfam auf/ 
btr eine gäbntt, ,ber anbete rüdte firfj nur juredjt, um 
nocbmal* ju fcblaftn. ©fe Jab narfj btr übt: ofet. grft?l 
9Iocb fünf ©runben — unb bann?! Qt überlief fie ein 
jjjfttrrn. 3b* wurbt eng. 

@it (prang auf, trat bfnftu* in btn ©ang. Da nur ein 
genfttr geöffnet, bie Suft dauerte berein unb lübfte ibr 
bae beifje ©efitbt. SBtnn er nun febon ba roat, nenn fit 
antam? Kein, fie feilte eber ba fein. 9tur Stnnemarie würbe 
betritt eingetroffen fein unb bann mit ibr warten, Kein, 
vom SSabnbof ging fit niebt binuntcr, man wußte ja atteb 
niebt genau, wann fein £ug einlief. Sorten, warten — ob, 
glficffelige* Sarttnl 

Sie Erwartung r>tclt fie munter. Dag fie fä)on oiete Stun« 
ben gefabten war, bie 9lacbt wrwaebt batte bis auf wenigt 
Minuten, bat merEre fie gar niebt. Sie füllte fitb ganj 
frffö- 

3e weiter btr SWorgen, beflo mebt Sonne. 9IebeI waren 
aufgtftanben, fegt jerriffen fie. 3emanb fagte:„Der3ibe(n". 
Sr lag golben. SRit einem jirternben Mtmen lehnte fieb Söi 
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jum ^enfter fymut, fit mußte laut aufförtttn: bet SÄ^etiv 
btr fflbeml Mun (am balb bit SRofelt — — — — 

3eßt ftanb fit bereits eine Stunbt unb länger auf beut 
SSabnfleig. ©efrübftütft batte fit ntcbt, fit fonnte nia>« 
effen, Sin nrflbtd ■fcerjr'lopfen raubt« u)t faft btn Ktem, 
bie Aufregung febnütte ü)r bie .fiedle ju; fit ging raftloö 
auf unt ab. 

©a war bet große Xunmt, btr unmftttttat binter ber 
Station beginnt, tyrt Solide bingen baran, bohrten ficfi. in 
bat fcbwatje Soct> ce« SSerge«: tarn jtjst fein £ug ba b/t* 
auö — fegt — jefct?! SBit lang' ba« botb bauerttl 3nne* 
matte war bie je£t aucb ntc^t gtCommtn. Sili backte nid)t 
weitet barüber nacf>. 

es war ein reger SBtrftfct bier; oon und jur gront. 

Smmer wieber fpucftt baä fe&watjt SJRauI 3äßt au« ob« 
oerfcfchicfte fit. !8on btn eingepferchten Solbaten fprangen 
welcfje auf btn Stabjifttig, frofr, 2uft ju fcböpfen, |"ie fn)au« 
ten n(cr>t naeb, ber etnfam auf unb ab fflanbelnben bin. aber 
fit flaute, fe&aute, ftfrautt ffn) balb bit Mugen ~ auö. Unb 
bod> mar biefes Sfa«fn>men, bieftö Satten oolt brennenbet 
Ungebulb ©lüdeö wO. So gro|en ©lüde«, wie fit eö noeb 
nie empfunben fyattt. 

3bre »liefe flogen uniber: mit war bit 28eü fefconl .£>ier 
btfonbtr« febön. ©et gluft, niebt fo breit wft ber Sfbein, 
aber tfn S9anb, blau wie btr #immel, btr ober u)m war. 
Unb ba bit Serge: SBetnberge, mit Xaufenben t>on 9ttb* 
ftöcfen biä)t befegt — grün, grün, man fab niebf btn 
grautn Schiefer — , unb aber btn SÖeinftöefen bod) oben 
noä) 28alb. Unb auf fttüetn §ets eint SSurg mit »feien 
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SEörmcben; bet SRittefturm breit, all« anbeten übertagenb, 
trug wie ein Hanfe« ©d>i(b ein SBofaifgemälbe auf ©olb= 
grunb. Die Sonne fpielte barauf. Sa« leuchtete unb glänze, 
SRofel auf, iWofet ab, hinunter ju bem alten ©täbteben mit 
ben buefligen ©äffen unb ben Sftebenlauben unb meit bim 
e(n in bie «nberen SJerge, bfe fieb wie Äuliffen ineinanber* 
fdjieben; bie mit SKebflöefen, jene mit 2BaIb, mit Scblöffem, 
mit 9üttnen, mit Sanbtjöiiöcfien unb mit Äapetlcben. g« 
war etwa« 3taliemfe&e« in bfefet ?anbfebaft, bie garben* 
fülle beö ©üben«, unb boeb — nur in Deutfcftlanb tonnte 
biefe« alte ©täbteben fielen, tiefe Keben roaebfen, biefe« 
Wläxfyn fieb um 33erg unb SBurg fpinnen. Sili füllte pü& 
lieb neben bet Siebe, bfe in ibt fiebernb brannte, noeb eine 
anbere Siebe: beutfeber ©oben, beutfeber ®tn>m, rote fä)8n, 
wie fd)3n! @te bätte laut jauchen mögen: feiig bie Kugcn, 
bfe bie« febauten. 

Sin 3ug tarn au« bem Stunnel gebrauft. St (tieft faum, 
fo (prang aueb ftben einer berau« — ein SRuf — ein Mufs 
fiesju=@tiitjen. €« gab lein SBefümen mefcr, fein Wurdet 
balten, mit einem feiigen: „CnWicbl" lag fie an feiner 
»ruft SBelt unb SWenfc&en waren oergeffen, minutenlang 
blieb fein SWunb auf bem ibt en. — 

SBie järtlicb ber junge Sffijter feine junge grau be= 
grüßte I SRancjwö luge au« bem 3uge far> naef) fbnen bin, 
(Sie merften c« niebt, audj nttbt, bafj ber Sabnbeamte an 
bet (Sperre fie anftftmun|e(te. grübet in griebenfljeiten 
waren fcier viele ^ocbje itöteifenbe burä)ge(ommen, er Eannre 
fo toaS. 

33ie im Xraum ging Sät neben #einj. 2Bat er e« benn 
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notb? ©o Biet Breiter gewotben, fo »iel männlicher. Sein 
@efia)t fo enetgifeb, älter; aber feine Äugen, (eine lieben 
blauen Slugtn, bie lachten fo jung, fit batte fie unterge* 
faßt, bielt tbren Htm fcft an ficb gebröeft, fie füblte ba« 
$ocben in feiner Stuft. ,,-§ab' üb bub, bab' ta) bicb enb* 
lieb!" 

Sie fölenberten langfam. SRur nicbt eilen, es war ja 
fßftlfcb fo. Mocb batten fie nicbt »fei gefptocben. ®ie ffl 
nocft fcbönet, nocb lieber, alö icb fie in ber Erinnerung trug, 
backte ber SRann. ©eine 9fua.cn tonnten ficb nfcfct von ibr 
toSreigen, burffa'g tranfen feine »liefe ti)t feböneö Silb: 
nie, nie würbe er ficb fatt an ibr [eben tonnen. 

£tlf ertötete unter feinen Surfen. „@ieb mieb nicbt immer 
fo an, J&efnj/' bat fie Wfe. 

„SÜatum nicbt?" Ss mar etwa« übermütiges in feinem 
Xon, etwas t>on ©ftgerfreube. Seine äugm bieten, fit 
brücfte ibren Arm noa) fefter, ibte ©eftalt gab nacb, fo bitbt 
gingen fie nebeneinanber, ba| fie faft wie eins babim 
fcfcritten. 

Übet ibnen febatteten Säume, teebfö unb tinfs waren 
SBillen mit gepflegten (Satten — bie mobetne Stobt. Hber 
nun Com bat alte Xot, unb bie ©äffen unb ©äfjcben, 6ergs 
auf unb bergab, Raufet mit fitlern unb bfeigefafjten Sebti* 
ben; alles fo alt, febon oon Sabtbunberten ber. aber fo 
traulieb, gar nicbt wie SBtrfficbteit. Sine übetftcömenbe 
greube erfaßte fie beibt: wo waren fie benn? 3m SRärcben. 
Unb wer waren fie? Selige, ttberftlige, bie tu'cbts wußten 
Born Se^t ber 3eit 

„2>u," faßte Sfti unb lacbte faffc Übermütig, „laß uns 
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SBHtt trinten, (cb Bin fo burfh'g." 9tie batte fie fonft nadj 
äBetn »«langt, aber biet lag cd in ber 2uft, 6ier am gufj 
btr Mebenbetgt lootte tf gu bimmltfdjem Staufcff. 

Sit fafjen unter ber 2aube be* ©afrbaufe«, twr ibnen 
glitt btr gtufj babfn, langfatn, aU (Snne er fid) mir rctber= 
willig, trennen von ber @ä>önbett tiefer Ufer. #einj bot 
fein ©laß an ba* ibre. ©eine lugen fhablten bie ©eliebte 
an. ,,-tauberbaft," fagte er. Stiebt nur fie meinte er, nein, 
alles gufammen, aucb bie ?anbfä)aft, biefe beige Sonne, 
bie burc$g SBlattroert btr ?aube golbene Siebter auf ihren 
£ifcf) warf, unb bitfc »erträumte SWttagöjrunbt, fatt unb 
ffiß. Unb ba& fie nun „bu" jueinanber fagten, wie fit rt 
nwbl gulefct fn ben S9riefen getan, wie fit t$ aber noeb nie 
jueinanber gefproeben hatten. ÜBtfcb eine ©enwlt lag in 
bieftm „bu". 2>a roar auf einmal nfcbw germlicb/e mebt, 
niebti! Srennenbe« — „bu, bu" — SRattn jur grau, bie 
grau gum SWana 

«ili batte btn #ut neben ffcb auf bie 5Öanf gelegt, u)r 
Monbet) J^aar flimmerte, feine feinen gäben toaren roie 
gewonnenes" @o!b. SBewunbernb fab er et), liebfofenb (hieb 
ibr feine £ant> bfe «wirrten Söcfcbtn gurücl, unb bann 
blieb fie liegen in ibrem 9Iacf tn. 

Sie maebte fid) frei „£>b, i(6 bin unorbentlict)," mur* 
meltr fie. „3$ bin bie gange Warbt gefahren. 3eb muß in* 
pimtner geben, mid) ein btgeben jurtrbtmacften." 

//3# fl*&« mftl" €r fprang auf. 

„Wein, nein!" ©ie mbrte ängfllieb. Unb bann lief fie 
in« Jpcitö. 

6r tvarrete, bie Itme aber ber SBrufl gefreujt, bintüber 
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an feie SSanf gelernt, mit ben glMKcben äugen träume* 
rffn) in bit fonnige Suft felfefenb. 2Baö « f icb in burebwaefi* 
ttn Kälten trfebnt battt, unb bat, xoat ibn niebt wrlaffen 
bötte, feftfr auf feinen plgen niebt, Ü)m fetbfl utefleiebt 
ba niebt (lar bewußt: alle« Ji>elbentum, alle Siegt rangen 
fa nur um fie - baö mir nun ba. Unb «I war ftttfam, 
er hatte gar niebt ben ÜEBunfö, eiel ju fpreeben, viel ju 
fragen/ cid ju boren — ba« größte ©Ifict maebt ftumtn — 
er wollte fie nur anfeben, immer anfeben. @ieb ganj »er» 
(eufen fn biet geliebte ©eftebt Ungtbulbig wartete er, er 
mochte ibren Snblid niebt für SSinuten entbebren. 

MI« ffe tarn, war fie fttfeb unb fübl, unb ft)r #aar war 
geglättet Sie läcfcelte über feint Ungtbulb. Mbet r>atte fie 
fieb benn ntebt f eiber fo beeilt, bog fbre ^>änbe ungefebJcft 
geroeftn waren! 

,,3'd) Eann bieb niebt genug anfefjtn," murmelte er. 

@ie fegte fieb neben ibn, um feine gebräunte £anb, bie 
auf bem £ifcb lag, fcblofj fit ihre befben J$änbt. Sie ©e* 
fiebtet lebrten fie einanber ju; fie faben fieb rief in bie 
Sfogen. „Siebft bu mieb?" fragte ftin Sölitt, unb ber ibre 
antwortete: „ßbn' €nbe." 

35fe fflirtin braute eine ©tptfebe. ?u*f öffnete fie: „Son 
Mnnemarfel" ,2Sin erfranlt, lann leibet niebt fommen. 
£erjlitben ©tufjl' Heb fo, Annemarie! 6fn ©ebatten glitt 
aber ?ili« ©efidjt 9Zun war auf einmal witber bie äBfrfe 
Ktbteft ba. SBJte batte fie nur wrgeffen (önnen, bag lune= 
marft niebt ba warl .gier im ©aflbof, wenn niebt an ber 
Sabn febon batten ffe ffcfc treffen feilen. & griff pUgttrb 
ttroaß nacb ft)r unb machte fie febeu. Sie fab btm ©eftebten 

155 



3,g,l,zedby G00gle 



nfd)t mt$r fo tief in bie äugen, bie Stber gefenft fwltenb, 
fagtt fie: „3cf> &in beforgt, Annemarie wirb bod) m'rfjt crnfl* 
lid) erfranft fein?" Unb bann fragte fie: „2Sie langt Metbfl 

bur 

„S3fe morgen. SM« morgen früfc." 

„ß ©ott!" 

Cr borte nur tfcr (Jrftfjrerfen, fo balb fid) fdjon mieber 
trennen ju muffen. Unb es war boa> ein anbereö grfä)rerfen 
babei. 2fbre gefenften ?ibet surften, eine tiefe 9t*te flieg 
fbr in bk SBlangen. 

Sr legte ben Mrm um fie, jog fie wieber nä^er ju ftcr> 
(trän. „%a$ unö nfcbt weiter benfen," bat er. „3a) bcnfe 
nidjt baran. 2BÜI nfdjt baran benfen." ©ein ©efid)t, ba* 
ernfl geworben war, fha&lte wieber briter. „Senf bu and) 
nicr>t baranl ia% unö ben Stugenblid genießen; man lernt 
bat im Jtrieg. Senf niebt, roatf fommt, benC nur, wo* 
rft" 

«3* j«/' f»gt« fi«. Wer atö er fie b'fn'ger an fiä) rifj, 
wtbrte fie ab. „£u baft ja nodj gar ntdjt nad) *Jubau|> 
gefragt" ©ie faßte eö mit einem Borwurf. „SÖenn bad 
beine SKurter wfifitet ©te $at bftr) fo lieb." 

€r lad>te: „Sie maä)t mir feinen Vorwurf barauö. Tto? 
ju ift oit viel ju fet>r SRutter. Unb jung war bocb aud> fie 
efnmaL Sit nxtfj: erfl bu!" 

fjßt oitle ©rage foll fdj bfr bringen." ZW war aufge* 
ftanben; nun neigte ffe fiä) über ben ©iijenben, ft)re Sippen 
berührten leifc feine ©tirn: „Unb tiefen Äug!" ©te jagte 
tt mit Stfibrung, fie gebaute plöglieb ber fegnenben 2Sorte, 
bie bie SSutter ibr für ben ©o$n mitgegeben batte, unb 
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auf einmal tvacb fic fi<£ betraft: et? mar ja noe$ Ärirg. @fe 
umftijlana, ü)n mit 8etbenfa)aft — nenn et u)t fielt 1 

Sollte bei Xag roirttta) fa>n Reiben? ttbet ba« »tau 
beü glufjeö legte eö fidj rote buftige ©dtleier, nur bie ©djefc 
tel ber grünen Serge babeten tu><b in ©onnengolb. S3on 
ber Surg fa^en bie Siebenben hinunter in baö %al; tief p 
i&ren güfjen lag baö graue Stäbtdjen, auö feinen Sporns 
(leinen (liegen SRaudifäuldjen unbewegt in bie ru&ige Suft. 
SJorm SJurgtor ftanb eine JCanone, eine eroberte aus bem 
Kriege fiebjig; jefjt war n)re SDJünbung nwfelaufwärW ge= 
richtet, gegen granf«idj. ^efnj batte bie #anb auf« Stobt 
gelegt; unb nun fpraä) er jum erfhntnat »om Ärieg. 

60 mar UM gewefen, aut habt et nf$tt bawn boren 
wollen. <£r woBte wrgeffen, mat ^intet ibm lag, fdjwer 
unb frfwuerlidi; baö txrftanb ffe roobL 3n einet jarten 
©$eu blatte fie ffa) gehütet, tr>it batan ju «Innern. 2Bar 
tt nid» fdton fdjrerf lidj genug, baß et wiebet fort mußte 
fn bat graufame Sorben? Oljne fCd> flatjumadwn, roaö 
Fommen fonnte, ganj überwältigt von bet gteubt, i&n roies 
berjufeften, nwr fie abgefaßten. Set Xag mar ib> öabin= 
geglitten, ein feiiger 9taufd>, 9hm aber bie Sonne fxrt> 
neigte, ging aud> ifjre greube jur Stufte. Sfnt mibe Ängft 
paefte fie: nein, ff« lieg u)n nid)t wiebet, lief tyn nid)t 
fort! 

„SRorgen um bfefe $tit ffel>t «* anberö um mid) auö." 
©eine Stimme dang gepreßt. „Widjt langt, unb id) bin 
wieber in meinet Staffel" 

„Wein, neinl" #eftig umfaßte fie mit beiben Jßänben 
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fefneti Hrm. ©e fdtfitcfote auf. 5hm fie mit u)tn jufanp 
mengewefen mar, ©tunben, einen Xag — unb allein — 
feit fit mit ft)m -Jurunftöpläne gefd)miebet — fit fratte u)m 
erjagt von bem fllßcflicfjen ^äuödwn im SBonblid)*, unb 
fie Ratten ftc&. aucb ein folcbed erbaut — feftbem glaubte 
fit erft ganj ju roiffen, wie febt fie ibn liebte. Sie tonnte 
u)n ni$t febon wteber (offen, et burfte nidjt geben. 

gortgttiffen t»n n)rer Erregung, unbe^errft^t, glitt fie 
pl&gliä) oor ibm niebet, ibre Sinne utnfd)Iangen feine Ante. 
SBie eint Söittenbe fab fie auf ju ibm, ib« Kugen fpracben, 
ber SBerbeifjung »oll: geb nicfetl 3$re Sippen fptacben: 
„2Birb bitfet Ätieg benn immer unb ewig bauern?!" 

,,3n) glaube, er wirb balb ju gnbe fein — Idj formte 
e«." 

„Du fArc^teft efl?" gafl perlest fab fie in fein ernfte* 
©efidjt 38ie, er forstete, wo er jubeln föffie? Benn ber 
Jtrieg ju @nbe war, bann waren ja aurft alle Freden ju 
6nbe, alle« 2eib, alle 9Jot unb — alle Trennung. 3m SBot» 
gefübl fommenben 58tfi(jeß erfebauernb, fd)miegte fie ben 
Äopf an ibn. 

Sr beugte fieb über fie. g« nur etnfam biet oben, fie 
waren ganj allein. Der Hbenbftern jog auf unb flanb übte 
ibnen. @t flüfterte: „2Bir fcaben ja no<$ bie Watfct. Sine 
lange glücfticbe 9lad)t —1" £* flang wie eine fttage. 

@tt fagte n(d)W barauf. 3ftre jttttrnben #anbe glitten 
an ibm auf unb nieber unb frrti$t(ten feinen Saffenrod. 

€t jog fie auf: „Aomm!" Billig lieg fie fieb jiebtn. 
Aber bann frreefte fie bie Arme au« nie eine Äbfcfcietw 
ntbrnenbe, fie roinlte bem glu|, ben Söergen, bem ©lud" >ed 
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iEage«: //@ut 9*«frt ®* n«r fo fefrön, fd) werbe eucfr nie 
oetgeffen. Du aucfr nic^t, ^einj. Den golfrenen Xag frier 
niemal* oetgeffen." 

(Er Rüttelte fhimm: nein. WÜt einem langen bitrfHgen 
SSItcf fat) er runbum, ab rodle er rtorf) einmal aRtö tritt* 
(en, in firf> einfdjlütfen, roie einen legten glucFKdjen Xrunt 
Dann mar et plö£licfr fefrt frafHg: „Äomm, fomml" Um 
gebulbig jog et ffe abwärtö. 9tun ee bunfefte, üfrerfam et 
ifrn wie ein Siebet. @r ftmpfte Dagegen. ©ein (Sefirfrt mat 
feilt feletdj. Säten fie liebet freut nicfrt fo allein frier ge* 
toefent J£>efmliä) fratte et geftofrlocft über Annemarie* üä&= 
fagt, nun mar ti ifrm leib. 

„3Ba$ ifi bir?" Sie preßte feinen »tm 

@r larfjte gelungen: „ßfr, nicfrrö." Sä blieb fhimm 
Jtrifefren ifrnen beiben. Unb febet »on ifrnen mußte, bie ©e* 
banfen bee anbern gingen biefefben 3Bege. Der Ärieg, bet 
Ütbfcfrieb, bie legten ©htnben — fie nuten unrciberjrefrlfefr. 
©cfrtoeig trat bcm Mann auf bie Stirn, et fefrludte trorf en. 
Seine Stimme (lang unnatüriiefr, ganj anbete! nn> fonfi, 
als et je^t jagte: „SBit nwOen ju Slbertb effen." — 

Sie afjen beibe nicfrt ofeL Sie fafien am fefben £ifä>, in 
betfclben taube roie am OTittag. übet feine Sonne um* 
glänjte fie mefrt. Die SBirtin fratte ein $id)t, wn einem 
{leinen Scfrirmcfren fefrügenb umgeben, cor fie frfngeftellt 
J^unberte t>on Sttücfen oetbtannttn ficfr aber boefr batan. 
Unb DIaefrtfaltet. 58om SSaffer free roefrte e« tafrl; et mat 
boppelt füfrl nacfr bet wonnigen 38ärme ixt Xage«. Sie 
fefrautrten beibe jufamnwn. 

friert Mefr, meine liebe geliebte WV 
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,,3Äid) friert" 

2Wt totit geöffneten Äugen fo$en fie ffd) ftarr an, beibe 
gleia) btaf unb erfd)üttert bii in btc ticffte Seele. 

6r ftanb auf: „?a§ und fe£t 36fa)iet> nehmen, SHil" 

„Mbfd)ieb." <Sie fragte eö nia)r, fie toieberfcolte bat fa)rert* 
Iiö)e SBort nur, fdjmerjwu' unb bod) ergeben. 

«3«) f«|t( nod) mit bem Wad)tjug. Sann bin id) Diel 
rafd)er ba. ©u bltfbfl bin bit morgen ftäb. Dann btfl bu 
in ein paar ©tunben fd)on bei Sinnemarie — nfd)t mobil" 

©ic malte. Xief neigte ffe bat £aupt, er füllte bie £rä* 
nra nid)t fe&en, bie ibt brennenb ftürjten. 

€r biß |id) auf bie Sippen, er fafc bod) ü)ren Kammer. 
3pm war fet>u elenb jumut; no<$ einmal jog er fit an ffd). 
Sbr .Kopf (ag an feiner »ruft, fein ©effd)t in tyr bufrigeö 
#aar gebrütet, flüfterte er in ba$ hinein SBorre ber Siebe, 
Sötte bei Xrofte*. Unb bann: „Segleite mid) aud) nid)t 
jur SBafm. 3d) bitte bitr). J^alte mid) niebt £ö i(t beffer 
fo." 

„?ö fft beffer fo." SWt juefenben Sippen fprad) fie cd 
nad). Unb bann löfle fie fia) auö feiner Umfd)lingung, 
&afd)te nad) feiner #anb unb brütete ü)re juefenben Sippen 
barauf: ,,3d) banfe bit." 



3n bemfeften 3ug, ber £efoj 93etn)oß>{ wn ber Sttofel 
tuegfü&rte, fafj aud) ber Mittmeifler t>on SBittling«. "Sie 
tannten fia) nidjt Unb wenn fie fia) aud) gefannt unb im 
felben Stbteil aufammengefeffen fcdtten, feiner »on ipnen 
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würbe 8uft jum ©pieken gehabt Gaben, Jgwfnj fafc mit fratr* 
entfern @efiä)t Butcfjs) genffcet; brauen SGaä)t, $eute fein 
SÄonbIia)t, bei ^immrf war frbwats geworben. £r fonnte 
mefitß met)r fefctn Bon glufj unb Sergen. Ültet er fa£ Inner« 
lid) bie gatije ©ä)ön$eit, bie ganje ©[üeffeltgfeit. ©ein 
ftarter atuöbrucf würbe meia). ©et ©djmetj ber Xtennung 
löfte fidj, ging unter in einem anbeten ©efübj: trog ber 
quawoBen, fttirmifa) tege&renbtn Unbefriebtgung entflamm' 
tet Sinne ein #ccf)gefü£(. So fa)ofj ft)m iurdj bcn Sinn: 
„©elfg ifi btr SRann, ber bie Anfechtung überwunben." Cr 
lächelte, unb bann, wäfjrenb ber 3"0 wefterrafte unb auf 
bem ausgefahrenen ©tleife wilö fä)leuberte, fä)tummerte er 
in einer tnilben Crmattung. — 

SÖittlinger t/atte ben Äocf gegen bat ^otfbr gebrücf t — 
pfui Jcufel, war baä fc^mugigl — aber ber 6d)äbel 
ft^merjte ju fefjr, er mußte f$n anlehnen. Sie Ratten bfe 
Dorige 31aa>t burdigetanjt. ©er ©enbarm war jwat «r» 
fa)ienen — „elf lu)t, Sajtufjl" — mit feiner wrfofftnen 
Stimme tyxttt er'ß in ben Saal gebrüllt; aber fie fearten 
u)n ausgelacht 3ttan fc/atte ifcm eine glafcfje gejault/ unb 
bann $atte er fia) getrollt Bie Sioline, ber 83aß festen 
jroar fa)on, boa) ber Älcwierfpieler trommelte weitet. St 
war ein junget SDtenfa), bem ber linfe gufj fehlte; jum 
9)ebalrreten brauchte er ja nur ben teä)wm- Der wrbfente 
fia) gern etwaß ertra, chatte eine alte SDhitter ju tyaui unb 
eine junge grau, bfe er ernähren mußte. Seine gerateten 
Äugen blinjelten fibermflbet: wenn bie ba wüßten, toat 
et fia) batijte. <Sr twraa)tere fie: wie formte man rangen, 
wenn fo viele elenb waren?] 

11 Vttttg.tOlt« 
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Xanjen, tanjenl 2Bie mann bie mobernen SCänje boä) 
angenehm — Mn langweiliger altmobffefter äBaljer — er 
föob fie, fte ftbob fbn; man füllte ben roticben SSufen ber 
itänjerfn unb bit flotten Sein* be« Xfiiqet*. Unb bag bie 
Slänje twn Kmerifa beräberfamtn, Don fnglanb — SSoffrm 
unb gortrott — bat nur ja gteiä), in fo etwa* gab eö (eine 
geinbfcbaft 

Annemarie tanjte untrmübltcb. Sie war etroaö neroÖS. 
Jjnite Ratten fit einen Spaziergang gemalt, einen langen, 
efnfamen Spaziergang; rt batte fiä) niemanb ft)nen ange* 
fefcloffen. 81« fie bann aber berguntet wieber in« Xal gingen, 
tarn ein Shrto bie Gbauffee hinter u)ntn bergefauft Sie 
[prangen jut Seite. GErfcbrocfen lieg fie ben arm be* Offi* 
jtero loS, an bem fie wrtraulitb tjing. ©trabt batte fie ge* 
börr, was fie gern borte, immer rofebtr (Seen mochte, bag 
er fit wafcnfinnlg liebe, bag fie bie entjücfenbfre grau auf 
ber ganjen Seit fei „SBirft bu mir aueb treu bleiben, bis" 
ia) witberlomme?" SBeforgt blicfte ber SKfttmeifret fbt unter 
ben Jjjntt Ser befc&attett tief ibr ©efiebt, er tonnte nur u)re 
weiebe Sangt febtn unb bad ©ritbeben im Äinn. „Sag: 
ja." 2)a tutete e« binier ü)nen. 

Annemarie würbe Über unb Über rot: ber $ttt, ber ba 
im Büro fag, ber mar fa ber SHtifegt fahrte, mit bem fie bie 
gabrt bis Jtoblenj gemaebt batte! Sr fürte fie mfeber* 
trfannt 

2>aö Sluto (feit 3Mit einem Sprung mar £ert Xbiefftn 
beraub; nun ftanb er twr ibr. fBtü einem ganj infamen 
Üäcbeln, batbte Sittffngct. „Stört icb?" Unb bann fügte 
Xbieffen ber jungen grau bie #anb. „2fa> war ju erfreut, 
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gnctbige grau iweberjufeben. £>ber baben @ie tmcr) fd}on 
ganj »treffen?" 

£> nein, fett b>tte fie ganj gereifj nid)ti Sie bunfeln 
SBimpern fenften fid) auf btc «rötete Stange. 

■Die beiben Scanner mafjen fid) mit argmöbntfd)tn Süden. 
Der reid)e SWann nwr n(d)t mefct fo jung, et famrte bie 
©elt, »er allem bie Stauen. SBafl tonnte ibt fo ein öffijtet 
nieten? St b)atte ficb gleid) wrgenommen gehabt, bie bütfd)e 
Stau biet einmal ju überfaDen; bet SSabeort nwr angenehm, 
ti ließen fid) fd)on ein paar Xage b>t »erbringen. St bättt 
nur früher fommen fallen. Älüger wäre es geroefen, bie 
Lieferungen, bie et für bie ^eereööermaltung im SBeffen 
batte, trfr jpäter abjufdjlfefjen — aber wet weiß, ob nod) 
lange bort 25ebarf trat? i»un mifdjte fid) fcod) ein leifefl 
SBebauent in fein faufmännffidje« Sfnteteffe: et batte efl 
ja gteid) genwjM; bie junge SBittw würbe fid) gern tröffen 
faffen. 

„Darf id) bie .§errfd)aften bitten, einjufteigen?" ermatte 
eine liebenötoütbige, aber febt fetbftfid)«« Krt 

Sittlinger nur innerlid) roütenb: mit bem aufgeblafenen 
fyw% nod) fahren? Xauftnbmal lieber ju gufj geben. 38er 
rcei§, womit .ber feine SRilltonen oerbient batte! €* ging 
jegt n(d)t immer atteö fauber j«. Sie Farn Annemarie ju 
biefet SSefanntfcbaft? 

Die junge grau b>tte ibte SSerfegenbeit übettminben, 
fie mad)te bie Ferren mtteinanbet betarmt; fie fyxttt bie 
rbeiniftbe ätt nfdjt verlernt, bie gleid) gut grettnb ift 3&re 
Mugen bennmbetten: toaf für ein prad)tt>olle$ Xutol ©d)öne 
Sagen (amen bier öfter* burd), wm 3tbtin, wn bet SÄo* 
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[et, muefle Itjpen — es Ratten ja Diele ©efä)äfte an ber 
gront — biefe* Muto |rfer fefejug alle anbetn. 

„©er SBagen ifl in SBrüffel getauft @onj neu/' jagte 
Steffen fo nebenbei, 

2Rit einem ©efübl btt Sebagenö Bejj fidj Annemarie fn 
bat nwidje Seberpolfter finfen. @o mußte etf angenebm 
[ein, fpajteren ju fahren. 

„©«fällt 36nen mein SBagen?" 

®ie nfrftt eifrig: „fifc, febt." 

£r töd)elte. „Darf i# ©ie bann bitten, ü)n bie paar 5Eage, 
bfc f<6 r)fer bleibe, ganj als öftren Sagen ju betrauten?" 

3Ba«, btt wollte biet bleiben?! Dtt ßffijief, ber auf 
bem 58orberfi@ fajj, breite ficr) Saftig um. St warf Anne* 
maric einen astitf ju: fit mürbe bod) nicht? 

©ie trtüiberte biefen 351ic? niebt, bemerr'te ibn gar nidjt 
3(jre gange Stufmetlfarnttit geborte bem neu ängefomme* 
nen. Der (am »on ber Stent,, aus bem betäubenben @t* 
f$ügbonner tum ©oiffonii unb Sb&reau Xtycrrn. 

„So weit twrn finb Sie gereefen?" @S lag ein aiqug* 
litfeer ©pott in btt gtage beö ßffijitrt. 

Set anbete blieb fübX „5Kan muß fidj aufl eigener am 
febnuung übetjeugen, ob bie SRumn'on taugt ober nfäjt 
Sud) unfet neuet ©prengfloff rwrft oorjäglid). Arbeitet 
auf bie SWinure. Da bleibt nidjtö übrig — ©tä&en, Set* 
baue, SMenfdjen: faum fidjtbatc SRefle." 

„£b, mit fdjtetflidi I" ©te jungt grau war erblaßt Bat 
bafl nidjt furdjtbar, ba braugen, jroifcbtn foldjen itrflm* 
mein ttielleicfit, batte Stubolf geenbet?! Unb Soeben, ibr 
»ruber, ftanb nodi in fokben ©efabren. Sie legte bie j£wnb 
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über bfe Äugen. Sfn ü)rtn laciwnbtn lag hinein tmtt tt ptity 
lief; wie ein SMmwf gebrungett „©lauben @ie, baß ba« 
gefä$rß<$ für uns werben rann, bit ©egenoffenfiw «ort 
bent ©eneral godj?" fragte fie erfd)nxfen. 

„©näbige graul" Steffen legte feine warme £anb auf 
bie u)re: „SSentfjigen ©e fitfj, Ca ifi alles nic$t fc fcf>lfmm, 
nie eö fttf) juerft anfielt Sie muffen benfen: Ätiegöglüd 1 . 
2>as ifi eben manfelmütig nie Äartenglüd!. 33a» eö benn 
übrigens j« wrmunbern bei foleben 9Äo ffettetnfägcn Don 
JCntppen unb ZanWl $ranjöft|c&*, enaßfdje, italieniföe, 
ameriranfft&e, meige unb braune, gelbe unb fdjmarje Xrup= 
pen, Algerier, Xunefitr, SSarof faner, ©enegalneger." 

„Mdj, bie brechen borb, niefct burd)?" Sie ein entfette« 
Äinb fab Stnnemarie brein. 

„ßbäteau Stbierrt) baben mir räumen muffen. Unb nie 
e* bei SKetmö wirb?!" gr juefte bie Schein, „«gerrtlid? 
überall fcf>wtre Ädtnpfe. Unfere gwntöetlegung mar um 
bebingt nötig." 

„grontoerlegimg?" Annemarie öerftanb bati triebt „SBir 
finb alfo bod> oonöartt gegangen?" 

„Südwärts, gnäbige grau." 

Donnerwetter!" ©er Sffijier auf bem ähnberftg fiujr 
mteber fterum. 2Bie ein äitfgewufter, ber fiel) nodj m'djt 
ganj jureebtfinbet, flarrte er ben Sprecher an. 

„ß @ott, baö b>be id) ja gar ntdjt gemußt, gar nicf)t 
gewußt!" Sinnemarie wteber&olte immer baSfette. „3ffl bas 
fd)limm, febr fa>limm?" €fle umflammcrte bie JjlMnb, bie 
berubjgenb auf ber ibtigen lag. 

„Stein, gnäbige grau!" Sacbelnb beruhigte Xbicffcn. 2Bie 
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füfi bie fleine grau in u)rer Sngft mar! ,,2fd) fagte 3$nen 
Ja fcbon, boö JfricgÄglüce ffi launtfcb. S3alb biefer, batb 
jener. <£« uerfc^enft feine @unfl genau fo roeebjefnb wie 
eine f$6ne grau bie ft)«." St neigte ffd) mit einer leisten 
f>ej<fa)nenben SJetbeugung »ot ibt. 

2* lacbte ffe bell auf: ja roirfliä), es mar fo. Xbfeffen 
gefiel ibr aujgejetcbnet St roor Ilug, flöget aus SSitts 
linget. Stber ber — ber — um ©otteö mitten, ?eo würbe 
bodj niebt böfe fein, baß fie mit bem anbern ein bißchen 
fdfettferte? X>a* mar ja fiarmlo«, mit fo einem ältlichen 
aSaratl 

2)00 Büro flog bie fanften bebten ber fia) abroärtö min* 
benben breiten ©trage hinunter; raufebenbe Sacbtäter, 
ftbmarje gtifen, grüne 2Rattenbänge, malerffcbe Hwlficbten 
bufebttn gleiä) SBifionen uorbei Annemarie empfanb tt vok 
tttvat Äöftlidjeö, fo ;u fahren. aber auf fie unten anlang« 
ten mtb SBittlinget ber jungen grau bie £anb jum 9tu*= 
fteigen bot, brüette fie bie feine mit jättliä>m Jbtuä: er 
würbe boeb ntct>t ttwa feöfe fein? Sie bltnjeite ft)n an: 
„2ßacbtn @ie fein fo ernfte« @effo)t, ^err SHitrmefjfcr, 
bitte." Unb leife, ba§ nur er et fdren Sonnte, flflftette fie: 
„<Sei gutl Xriff mi(b Beut abenb t>or bem Xanjen nod) eine 
©timtx auf unfertm 9)lä(jcben, ja?" 

Cr nfefte, fa)on Döltfg Mtföbnt 

Unb bann war ber Sau gewefen. Jtein SBunber, baß 
SKnnematie etwaö netoö« war. SS ifl febroer, ©unfr fo ju 
»erteilen, bag feiner ff ä> benachteiligt fübtt. 2»lt beiß ge» 
röteten Sangen unb Äugen, bie auäfoften, als bätte fie 
Strömen eergoffen, mar fie im Xangfaal erfahrnen, ©fe war 
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fcöbfcber tarn .je, oon ein« nwmten, twiefien Sebönbeit. 
gräulefn ©icbtntrtt, bie bo<$ auch bübfcb mar unb lieben* 
toütbig, tarn gor nit^t in SBetracbt gegen fie. 

Die Heine Sieberrat mürbe übrigenö ganj oon .gieren 
.Äläff en mit SBefölag belegt. Der batte fieb, wie e* (cbien, 
fn baä jange Ding f örmlicb Pergafft. $ubtm nwt bfe SRama 
^eute nfebt zugegen, grau Siebenrat mar nicht jum Sali 
gefommen. 91m Mittag batte fit tt noeb fefr »orgebabt; 
aber alfl fie am SIbenb oon einem (leinen ©parierroeg in 
der 9Zar>e jurtlcfrebrte, Statte fie plöjjlieb fo heftige Jtopf* 
febmerjen — „feb werbe mabnfinmg" — , ba% fie erflcirte, 
triebt mitgeben ju fßnnen. Die Xoebter fürchtete fetjon, nun 
aua) auf bat Vergnügen öerrirbten ju muffen, aber bie 
SKutter wrtraute fie #errn JEIäffen an. 

<Si war SDIittctnacbt, alfl graulein Siebenrat dorn Sali 
beimfebrte. Unten auf ber bunflcn Straße batte fie noeb 
langen unb jartlicfxn Mbfcbitb genommen. Sie mar er« 
ftaunt, unter ber Züx ber SRutter noeb ?icbt burcfjfcbim* 
mern ju feben. Scfjtfef bie triebt? Seife poebte fie: „SJIama!" 
Jteine Hntoort 9toeb einmal: „SBama!" 3uBfcw> britefte 
fie auf bie Älinfe. Die Stör mar nicht jugefcbloffen, fie 
fcblupfte in« 3immer. 

Die SKutter faß aufceä>t im Söett unb fab fie mit weit 
offenen, aber wie geiflefobroefenben Mugen an. 

„Du fibläfft noeb nttfet, Wlamal £fl ift bir boeb triebt 
feblet&ter geworben?'' 

„9Iein." grau Siebenratt Stimme Hang matt/ fo matt, 
bafi bie Siebter aufmetfte: tote eienb bie SButtet ainsfab, 
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gonj tierfallen. ©e fegte i'tcb auf ben SSetttanb unb fc^Iang 
ben Mnn um bie fa>»adj wtnflberbangenbe ©eftatt. Ein un= 
btreujjte* 2Äitgefü$l flieg in tyt auf: JB&ut ffl bfr nur?" 

„3d> fann nicbt fdjtafen," (tagte grau Stebenrat „2>ar= 
um bin tä) nun biet geroefen, um frfjtafen ju lernen, unb 
nun reifen wir übermorgen ab — alles umfonfh StuS." 

gä Hang mcrCwärbig. 

Sie Xot&ter (»orte ba« Unterbrucfte niebt 6te lacbte: 
„Mite» umfonft? SRein, äRama. 2fd> teilt bir mal wo» 
fagen. 3fcr> bin frob, baß bu noeb niebt fcbldffL 3cb bin wp 
gnägt, riefig »ergnügt, ba« f<$icf trt> gleitb wrau» — w) 
bin nämlidj SSraut. 3a, ginf nurl" ©ie amflfierrt fidj über 
ber aSuttec twrflörten SBticf . „#tut abenb bat £en kläffen 
mieb gefragt, unb icb r)at> ja gefagt. 3a I 2ßa» fagfr bu 
baju?" 

„2Benn bu ibn fiebfr," fagte feife bie SRutter. 

Sie Xod>ter febmagte weiter: „2Bas werben Mnni unb 
SBerta fagen, unb bfe anbeten aui bem Sfnflitut — icb, 
bie Süngfie, febon 93rautl Unb 9>apal @(aubfr bu, tn% er 
fitb freut? Sa§ £arrn fo mcl älter ifl afe icb, bo* ma<*t 
gar niebtt. €r tft iwcb riefig friftb, Ober finbeft bu'ö feine 
Partie, ättama? Sag bodjl Sit bifr ja fo fKtl" 

„Serfe&rte 3Belt, oetfebrte 3Belt" grau ©febentat ttfefte 
immer t>or fid> bin. „Sit 3unge ben alrernben SBann, bie 
Hlternbe ben jungen SÄann." 

„23aö meinfl bu bamtt? 2fcr> wrfrefce btä) nitbt" 2Bie 
fomifö bie Stattet wart Saß 3S<Sbeben ftbmoUte. „Du 
fteujt bid) aber aueö gar lein bijjcben. 2u fiafl bocr> immer 
gewollt, bag icb balb Ijeiratc. Sie jungen Scanner finb alle 
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im Jtrieg — wen fofl man bcttrt je§t Zitaten? äBaä, na« 
ifl bfr baut ff 

grau ©iebentat mar plögücb" ganj faltl geworben unb 
jitrerte. £>aö SJIäbcfien beugte ftcfj erföroefen aber fte. 2>a 
fcblartg 6k SRuttet,. laut auflacbenb, betbe ärmt um btn 
9Iaden btt Xocijtet. Unb bann »einte fit, fcfrtucfjjte faf* 
fungöloS; baaroifeb>n lachte . fte roieber, 

„Sber ättama, üRamal" So r)atte bit !tocf)ter bie SRutter 
ttoef) nie gefe&en, fettft mebt, alö btrö SJrflberdjen gefbrben 
war. 

„3dj bin fr. neruöfl — entfe(}ticf> neroö«." grau ©iebens 
rat entfcbulbtßte f ict> r „£>aö (am mir ju unetroarietl" 

„91a ?I" Sie Softer machte ftdt> frei 2Wt einem um 
gläubigen ?äcf)e(rt fafc fie bie SWutttr an. „3tf> meine, ba* 
fcätteft bu roobl metlen fönnen. Su bift boeb fonfi nidjt 
f°." 

„©ott fegne bid), meine liebe 3rma, unb gebe btt ®Iüct," 
fagte Stau Siebenrat Sic &>b bie unruhige t>ei@« #anb 
unb legte fte für einen SlugenbÜct auf ü)red JKnbeä ganj 
ruhige Stirn. „Unb nun ge& fcfrfafen." 

„©irte Dlac^tl" ajetgnflgt.bet Starter eine Äufftanb jus 
toerfenb, fct>tüf> fte bie junge Staut auö bem ^intmer. 

9tun mar bie grau gong allein. Sfe fcb>Itete bat $fct)t 
aus). Singöum jegt enbtiä) bie ftbweigenbe ©rille ber 9Zaer)t 
2bet wollte ber borgen fcf)on bämmetn? Ober ben grünen 
Sefctitel btt Serge«, ber fabfcbunfel in ir)r Zimmer {jereins 
füb, reifste legt ein gtlterötu'd) getönter ©tteifen. ftt ftörte 
fic, baß ber burefj ben bannen Sotfcang {wrinfab. Säte 
boef) alle« fdjroarj »«fangen — fc&warj vergangen 1 Sit 
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fcttt eine glityenbe ©ef)nfudjt bana#. 9hir nfdjtt me£t 
fe^en, feine garbe, niebj» SQuntei, nitbrä ^elle«, ben «Otov» 
gen aud) nidrt. Sit ^atte bic ©er)nfucfjt be« gieberfranten. 
Ober btö com Säumet überfättigten natfj 9tiu)e. Stufet 3a, 
wenn man bie finben tonnte 1 

Sie (prang aaß bem »ett, ftf/Iofj btn Solang urtb flectte 
HO^t ftben ©palt mit ©tednabeln ju. €0 war totenfrill, nun 
(amen bie paar ru&igften ©tunbtn fcier. 9hm fönnre man 
frfjiafen, nieim man nur fimetlicr) SRu&e finben fönnte. grau 
©iebentat fenfte tief ben JSopf: er), wie fie (icfj fdtämre! 
3Htt eintm ©ptung war fie niitber im 23ett, jog bie iDetfc 
bfe übet ben Äopf unb erftiefte fo u)r SBimmem. €* fror 
jie. ©ie Rüttelte ftc3t> wie hn gieberfrofl 2Ba* foUte SSitt= 
finget oon it>r benfen — borte fie ffa) u)m beim rticfjt eigen!» 
Itc^j an ben J&aW geworfen? ffion fefljer wäre et nie fo weit 
gegangen, übet ffe, bie ©artin, bie Butter, bie ältere, ffe 
not u)m entgegengekommen, f>attt ibm beutliä) gegeigt, wie 
fer}r et ft)t gefiel. St war nut barauf eingegangen. Unb 
warum aita) ntdjt? St t>att< ja narf? nia)« weitet ju fragen. 
Aber ffe, fiel Sie war t* nut gekommen, bafj fie firfj fo 
weit Mtgeffen tonnte? grüner war fie boeb nfa)t fo ge* 
weftn. Sie eine ©itmlofigEett war ee Ober fie gefommen. 
©ic wollte fid) eutfe&ulbigen: fo wirr war bic 3tit, fo ganj 
anbei« alle*, aU et fonft gewefen War, wi(b, aflgeüotf — 
anbete gingen ja au$ triebt frreng mit ficf> in« ©triebt, 
man mußte nut wfffen, wa* fiep alles juttug. Aber fie 
tonnte bot^t feine @ntfa)ulbigung finben. 2fl>t 0Rann würbe 
efl f&r vielleicht Derje«)en, fie wollte e« ü)m ßeftefcn, ü)n 
bitten, ft)m fdjrooren, baß fie nie, nie wieber — «4, nein, 
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nicht fdjroörett! €* war bodb ju fc^ön geroefert <£ine 6m» 
liehe 3«itl @ie war ju €nbe gegangen, att jene Eam, jene 
Sperfonl ,£afj wrjerrte u)r ©eftcbt 

©fe ft&leuberte bie 35«cf e twm fieb, eö war u)r jum Sr» 
fh'cfen. 21a, wenn bie nicht gefommen wäre! jDfefe* glatte 
^upptngeftebt, bttfe grjfoEerte. 2B(e bie beute abcnb auf 
ber 58anf im SEarmengebüfeh fiefe, an ihn gelernt Rottet ®me 
©rbctmlofigfeit! ©ie (Eiferfüchrtge grub fieb bie ginget in* 
£aat. Ob, r>ätte fie bie beiben botf) nicht belaufet! ©ie hätte 
ficb f eiber ba* nicht antun foltert. £a fagt man: e* fei 
für bie grau baö ©djwerfte, nenn ber Sobn fällt — fcbroe* 
rer noch war bie*. Bie burfte wenigfren* weinen; auch wr 
bet SBell 

Iber serabfäumt, bann völlig bintangefeßt unb je|t ficber 
üetlaebtl Sie Crregte for) tote, jucfenbe Siebter in ber wr* 
buntelten Stube. 3bt Mtem flog. Biefe Söertftolbi fab ganj 
fo au*, al* ob fie fieb einen Spaß barauö machen formte. 
Bie war ja fo jung, unb jugenb(ieb>graufam. Sr darre u)r 
ficber twn bet liebestollen Närrin erjäblt. 3a, toll, toll! 
Sie lachte grell auf. Unb bann febüttette fie fiel) wieber in 
einem oerjweifclten Seinen: morgen, beute ging er fort 
Unb würbe er SIbfcbieb twn u)t nehmen? STuö ben Äugen, 
au« bem Sinn, #öebfren* blieb eine Erinnerung, ein mtt= 
leibige* gäehein für fie übrig. Stein, nur ein Mebjefcjucfen. 
3Öie bie beiben über fie lachen mochten. 9hir baö nicht, 
nur bat nicht! 3br £a(j ging unter in einer riefen, tiefen 
Stauer. 

Sin ©tblafpulwr, ein ©cblafpufoer! 3« einer wabw 
finnigen Jjaft forang bie ftch Jerijuälenbe plö^ich auf: ba* 
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ipflt jo Crlöfung. ©fe ©ebonfen »erfcblafen — föwarj oew 
fangen — Crlöfung. 3Bo $atte fit bocb btc ^ufeer, bie 
Schachte 1 mit SBerenal? Sie rig bte Scbublaben auf, fie 
war fo ecregr, baß fie nicht« fanb. 21b, frier ganj nahebei, 
fm SRacbttrfcb, 

3Hit jitternben J&anben rifj bie grau ein 9>utwr auf — 
aeb, nun »erfebüttete fie aud) notr) von bem bifjäjen — fo 
wenig rennte nfef)t roitfeit. ©ie nabm noch ein«. Schlafen, 
febtafen, alle« SStbrtge »erfcblafen. überhaupt Btrgeffen. 
Ofoch ein ^ufoer, unb noch ein«. Ca« würbe jegt wirfen. 
SBierunbjwanjia, ©tunben lang ruhen, fcf>Iaf en I 

@ie fcatte fieb eine« naef) bem anbetn ber eriöfenben 
9>ulwr auf bfe -Junge gefebüttet, bimintergefpatt mit einem 
©ebluc! SBaffer.iDafj fie bitter fa)mecften, enrpfanb fie nicht; 
fie füllte nur, wie e« febon über fie tarn. Sine angenehme 
Sntfpannung. Sie fant auf« Seit 

SKocbte er beute fortgeben! ©ie bebnte fich: e« war gut 
fo. Sie würbe febfafen, unb wenn fie aufwacht, war alle« 
oorbei. Htleö nicht wat)r gewefen. ©ie banrtnerte febon. Sa« 
2Jett fing an gu fcr)aufttn unter ü>r, fie war wie im ©ct)iff 
— bin, ber, balb auf bte Seite legte fict)'«, balb auf fene — 
ba waren SBelten — ibr würbe Übel bauon. 

SDHt geroaltfamer Snfhengung ri{j grau Siebtnrat bie 
Mugtn auf, fie Kropf te. Wein, nicht STOeer, triebt Stellen, 
fie war noef) in u)rer Stube, aber bie febnmnfte, febroanfte. 
Sie flß&nte gequält Unb plöijtieb frodj etwa« ©rÄfjlidje* 
bureb bat faE>Igtaue Särnmern unb boefte fich ibr fc&wer, 
mit SRtefentafl auf bie «ruft. ©ie hatte boä) nicht ju Biete 
9>uloer genommen? 6in«, jwei — fie fonnre fiä) ntcf>t ei« 
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innern. Unb iiid)t mebr jaulen. SBaren'fl noa) mebr ge= 
wefen? Dtidjt ju »tele, nfcfet ju »felel JJu Diele bebtuten Job! 

Cin (alter <3d)n>eig bracb ibr auö, bie ^äbne ftfilugen ü)r 
auf einanber, eine gräfjlicbt ttbelErit flieg ü)r ootn SOfagen 
berauf, in intern Äopf breite fm) aöe*, ffe wollte rufen 
unb tonnte nfnjt. Ob, bfefe fd)tetflia)e ängfrl Sie »ärbe 
fiä) bod) nid)t Betgiftet baben? Sterben? ©ie wollte fid) 
aufritzten unb tonnte triebt ©teif blieb fie liegen, über 
ibtt ©ebanftn waren bewtgliä), bie raften : fferben! @ter= 
beit um fo eine Summbettl Kein, o nein, roafl ging fit 
nod) jener SRann an — er war ibr gang gletcijgültig — 
eine Xorbeit um fo eine Äleinigf eft, um fo eine Sappalte — 
eine Siebelei — 06, wie nicbn'g — trbärmtfä) — gang er« 
Mrmlicb: — e« gab sielt* — was Biet, Diel - — 1 

SRor ibren ftarren 'Pupillen flanb pläglid) etwaä, bat 
war weit unb leer unb 5be. XobeafHIL Sa gab es nur 
hieben. 3egt Sonnet. <?ö bröbnte in ibren Obren. Sann 
würbe ffe taub. 

„Jjjier bfn in), fei rubig!" 2ftr SWann faßte ffe bei ber 
j^anb, er nabm ffe fn ben arm. ©d)on würbe ibr raobler, 
ein SBärmegefubl burebftrömte fie — warum tarnen bie 
Ämber beim nidjt nun) berem? @ie wollte nad) tbnen frtt= 
gen, rufen, aber Setäubung öbermannte ffe. @ie wußte 
triäjlß mebr. 



Sie Äutmufif fpfelte ben tSingangöcbotal: „3Bie föön 
Ieud)f und ber SRorgenficrn", feferlfd) baute tt oon ben 
Xalwänben reibet. 2tm ©rutmen war man febr lebbaft S« 
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würbe Diel gelabt: alle Mc^tung, tflcfjtigc, frmbfefte grauem 
Stornier I 

Cd es beim rcirflia) fo mar, wie man ed fid) |kutc er* 
Sollte? Sie ©amen rufe&elren fidj bie ©efdjidjte ju. 

Oben im Borf batte e* eine Sewtte gegeben. SJai, bie 
granjofen füllten weg, auf einmal rcoanberö $in, nacb jwei 
Sagten bes beften Sutftotnmcml?! 

©et Schreiber, bei butebö Botf ftafte, borgte Serbin, 
borebte bortbin. ©nö batte et fbnen einmal orbenttiä) be* 
forgt, tiefen verliebten graumenfefKrn, bie Gintec ben frem* 
ben Jterlfl btein waren unb einen anftönbigen ebrlitbtn 
jDeutfä}en aufs Xroclene fegten. SHun famen fie weg — 
ade ©efangenen — ben Stbein betuntet naa) 3Befel, weit 
weg. ©eine fletoe magere ©eflalt nnicbt) febur um Raupte** 
länge, er reette fieb, bMbte ben §rtt — „fffetift", fräste 
eö itgenbwe- — er fcbjtog wie mit Slugetn. Sein war fef t 
ber ^übner&of. ©elobt fei 3efu« ebrifhrt, enblidj batte ber 
Crtötwfteber auf ibn gebart unb fiä) bie 2Jefa)roerbe auf« 
fegen (äffen an ben Jßetrn SJArgermeifrer, unb ber borte 
fie weitergegeben an ben Jperrn {anbrät Sänge, lange batte 
ber ©ä)reiber warten muffen mit Ungebulb; nun aber war 
bie SBerfügung enbtfo) beraub. £r »erborg feine greube niebt 

©fc rVül, bie an Ü)ctm £aun ftanb, U)ren Sffmgfhn auf 
bem Slrm, bae! brei SSonate alte @djangEelöba)en — ber 
3ean unb ber Glaube borten ©eöatter geflanben bei tbm — 
fpurfte bintet ibm brtin. ©ebon büefte fie Jicb, einen SWfl* 
Humpen aufjutefen, ü)m ben #njurTatfä)en jwifä)en Sied' 
fragen unb #alä, ba befann fie fia): ber foute e« anbert 
bfifjen. Sbr Hebeln war grimmig. 
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2H* er ein metrige« fpäter normal* wrbeiEam, eö jog 
tyn immer triebet in ft)re runblicbe Mibe, lächelte fit 
freunblitb. 

Set ©tbreiber mar ganj oerbußt: galt biefe« Säbeln 
ibm? St gräfte fie. ©onft batte fie nur ganj Iura genteft, 
$eut faßte fie: „©üb $tlt, Jg>ct|it ©djteircer, rote gfebt et 
©cfo weit?" 

31&a, e« roirtte feb>nl Set ©cfjreiber war feiig. 

Sie Sei«, bie ©ritt, bie SÄaria, bie ©tpb, bie Slmmet 
unb wie bie SBeibet alle feigen, Ratten wel ju fernlagen. 
3m Stall mar große SSeratung; bie blonben, bie braunen, 
bie fdiiuarjen, bie fudjfigen Äöpfe fteeften jufammen. Unb 
bann fc&itfte bie Sei« ibre Stoffe ab: „23ärbcbe, emeil giebffc 
beim ©ebreitwt. jpün feil bei uns fommen, bief Monxnb. 
De SBobber bätf frifdje SfSaffle gebact", on et ga» <a$ 
e ©rapple betju, efu fä&fie. ©ao't norm redjt frefnbftcfj: 
ene ft&iene ©rüg wn bet 3ttobbet." Unb um bie ©acbe nidjt 
fo aufffillig ju machen, lieg fie ben $errn ©djteiber bitten, 
tt)t einen SScief aufzufegen an u)ren 2Äann. 

9äat ftätte ber ©ebreiber rcobl tun tonnen, al6 amteb* 
men? Saß fd)laue Süärbeben batte ti fo tteuberjig oorge* 
braebt. @t baebte nicfjtö Arge*, übet mar tt erbört?! Sie 
#interIifKgen Ratten ü>n tarnten gemadjt, mit SSIiden, mit 
Sorten, mit gebranntem Äom. Som Htm ber W* um« 
fä)lungen, mar er eingefebtafen. Sa borten fie u)n uuflge* 
jogen — fplitterfafemacfenb; fo freif mar er betrunken, 
ba| er nid)» merEte, auo> nitbt, alö fie u)n auftrieben mit 
ber gatbe, bie fiä) bie Säuerin batte fommen taffen, um 
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war ja gtlöfung. Die ©ebanf e n »etfefttofen — f^watj BW 
fangen — grßfung. 3So fiatte fie boä> bie 9>ul«t, bfe 
©tfaajtel mit SBeronal? (Sie Hg bie Sdmitaben auf, fit 
war fo erregt, ba| fit nidj» fanb. afc, frier ganj nahebei, 
im 9taa>rtifö. 

SHit jitternbtn #Snben riß feit grau cht $ttlwr auf — 
a<$, nun Mr|$fittttc fie aua> noä> »on bem W|}ä)«n — fo 
wenig tonnte nicfjt Witten. Sie nafrm nodj ein«. @e^(afen, 
(trafen, alle« Slibrige öerfdjtafen. Überhaupt öergeffen. 
Wert) ein ^Juloet, unb nod> efn«. Sa« würbe jegt Witten. 
SJierun&jwanjig Stunben lang rufren, fri)lafen! 

Sie trotte fid) eine« nad) bem anbern ber erföfenben 
9Mwr auf bie -Junge gefä>fittet, ftinuntetgefpölt mit einem 
©d)Iuct SÖaff«. '©afj fie bitter fcfmiecften, empfanb fie nicht; 
fie füllte nur, wie e« fdjon über fie tarn. Sine angenehme 
(Jntfpannung. Sie fanf auf« SSett. 

SWocbte er Deute fortgeDenl Sie bebnte fid): eö war gut 
fo. @ie würbe fd)Iafen, unb wenn fie aufwachte, war alle« 
cotoet. BUe« nid)t waDr geroefen. @ie bämmerte fd)on. Sa« 
SBett fing an ju fd)aufeln unter ü>r, fie mar wie im ©d)iff 
— t>tn, (er, balb auf bie Seite legte fid)'«, batb auf jene — 
ba waren ÜÖellen — ifcr würbe übel bason. 

SDHt gewaltfamer Mnfhengung rfft grau Siebenrat bie 
äugen auf, fie fdmpfte. Mein, niefit SReet, md)t Seilen, 
fie war nocD in ir>rer Stube. Hber bit fdjwanfte, fdjwanfte. 
Sie fletynte gequält Unb plöglid) ftoct) etwa« ©räfjßdje« 
burd) ba« fafrlgraue Sommern unb feorfte fid) iDr ferner, 
mit Stiefenlafl auf bie Stuft Sie r)atte bod) nfd)t ju riete 
Spuloer genommen? ©n«, jWei — fie tonnte fid) n(d)t er« 
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innetn. Unb nicbt mebt jaulen. SSaren'a nodj mebt gt> 
wefen? Sftiebt ju t>ie(e, nicbt ju ofelcl £u »tele bedeuten £obl 

€in (alter (Scfiroeig brad) ibr <tu«, bie -Jäbne febtugen ibr 
aufeinanber, eine gräjjlieb« flBeltcit (lieg ibr com 3?iagen 
betauf, in ibrem Äopf brebte fieb alle«", fie mollte rufen 
unb tonnte nicbt St), biefe fa)tec!tiä)e Ängfll ©ie würbe 
fitb borf) rtidjt vergiftet baben? Sterben? ©ie wollte fieb 
aufrichten unb tonnte nicbt (Steif blieb fie liegen. Kber 
u)re ©ebanlen roaten beroeglicb, bie rafien: {reiben! €>ter* 
beii um fo eine Dummbeiti Stein, o nein, roaö ging fie 
noeb jener SRann an — er war ifcr ganj gleichgültig — 
eine SCotbeit um fo eine Älemigleit, um fo eine Lappalie — 
ein« SiebeW — o&, wie nichtig — erbärmlich — ganj er» 
bärmlicb — ti gab twele« — roafl t»ie(, oie( 1 

SJot ibren flarten Pupillen ftanb plogtirt) etwa«, bat 
war weit unb leer unb $bt, Xobe4fliIL Sa gab eö nur 
«eieben. 3«t}t Donner. & btM>rtit in ibren Obren. Dann 
würbe fit taub. 

„£fer bin tcb, fei robig 1" 3br 2Kann fafjte fie bei ber 
#anb, et nabm fie in ben arm. ©tbon würbe ibr nobler, 
ein äSärmegefiibf butebftrümte fie — warum tarnen bie 
.ftHnber benn nict)t auch berein? (Sie wollte nach ibnen fra* 
gen, rufen, aber Betäubung übermannte fie. @ie wüßt« 
nichts mebr. 



Die Äunrntftf fpielte ben Sütgangäcboral: „ffiie febön 
leudjf \xnt ber SRorgenftem", feierlich baute ti wn ben 
Xalwctnben wiber. 9m Stürmen roat man febr lebbaft & 
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mürbe viel gelobt: alle Achtung, tüdjtige, ^anbftfte Suauen* 
jmtmetl 

ßb tt beim roirf(icf> (o mar, wie man ei fiä) Iwute et* 
l&tytt'l Sie Samen tufa>elten fiä) bie ©efd>idjte ju. 

fiben im )Dorf b^ttte ei eine fUtoeUt gegeben. $8ai, bfe 
granjofen feilten weg, auf einmal rooanberä &in, naa) jwei 
Sauren be« tieften Stuäfommenä?! 

©et ©d)ttiber, ber burdjS 2>otf ftafte, fcordjte fcierbm, 
Ijordjtc bortfcin. Saß b^tte tt i&nen einmal otbentßä) be* 
foigt, bfefen »erfiebten gtaumetifc^ern, bie (intet ben ftem* 
ben J?erl« btein naren unb «inen anfiänbigen ebtlid)en 
SDeutfa)en aufs Xrodene festen. 9hm (amen fie weg — 
alte befangenen — ben 9tf>ein berunter naä) äBefet, weit 
weg. ©eine (leine magere ©eftatt muä)ö fä)iet um Raupte** 
lange, et rttfte fia), blatte ben £ate — „(ifetffi", (ta"bte 
es itgtnbwo — tt feftlug rote mit klügeln. @etn roar jtfct 
bet #iibnerb>f. @etobt fei 3efuS Sbrifhui, enbttc^ b}atte ber 
©tttwtfle&et auf ft>n gehört unb fia} bie Sefä)»etbe auf« 
fegeti laffen an ben Gerrit SSürgetmeifter, unb btt (attt 
fie weitergegeben an ben J^ettn ?ant>iat Sänge, langt fyattt 
bet ©ä)ttiber matten muffen mit UngebuOt; nun aber mar 
bie Verfügung enbttd) berauß. (Er »etbatg feine gteube niebt 

©ie ?ei$, bie an u)tem $aun flanb, ü)ten 3tmgfren auf 
bem 2rm, bai btti SWonote alte ©a)ang(ew"bä)en — btt 
Statt unb btt Staube Ratten Gfeoattet geftanben bei ü)m — 
fruefte hinter u)m brein. @{§on bädte fie fiä), einen SDWfN 
Humpen aufliefen, i$m ben &iitju(IatfQ)en jroffd)en Stock 
(tagen unb Jjalö, ba befann fie fiä): bet follte ei anbert 
Wifjen, 3fer Mc&eln roar grimmig. 
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SU* er ein wenige« fpätet nodjmalö w>rbeifam, eö 30g 
f6n immer njiebet m ibre runbltc^e 91%, lädjeöe fit 
freunbtic$. 

©er ©djreiber war ganj tterbugt: galt biefe« Säcftem 
ft)m? St grüßte fie. ©onft batte fie nur gang hrrj gtnitJt, 
beut fagte fft: „©ab $tit, Jpäbr ©cfcreireer, wie giebt et 
Cirb ewett?" 

Sba, e$ wftfte fcbonl Set ©djreiber war felfg. 

2>ie ?eiö, bfc ©ritt, bie STOaria, bie ©epb, bie Slmmef 
unb wie bie Süefter alle feigen, Ratten wel 31t febwafcen. 
3m ©taH war große Beratung; bie bttmben, bie braunen, 
bie febwarsen, bie fu$figen Äöpfe flehten jufammen. Unb 
bann föcfte bie ?eiö ibre SItefte ab: „2Jäibf$e, eweil giebfre 
beim ©tbrenwr. Span foll bei uns fommen, bief Mowenb. 
De Jobber bätf frif#e SBaffle gebart', on et gäi» aaefj 
e ©röppdte betju, efu fäbfre. ©ao't noren tcd>t frtmbKcb: 
ene febiene ©rüg tun ber SHobber." Unb um bie Sadje nfa>t 
fo auffällig ju ma#en, ließ fie btn ^trrn ©ebrewer bitten, 
fbr einen SBrtef aufzufegen an ibren SÄann. 

SSJaö fjätte bet Scbreiber wobf tun tonnen, att annefc 
nun? Saö föfaue 23ärbdjen batte ti fo tceuberjig sorge« 
braebt & baebre nieb» arge«, aber war tf erbört?) ©ie 
,$mterlffh'gen batten u)n trunfen gemacht, mit SSIicfen, mit 
Sorten, mit gebranntem Äorn. ©om Mrm ber in« um* 
fcblungcn, war er eingefcblafen. Sa batten fit (bn aiaige* 
jogen — fplitterfafernadenb; fo freff war er betrunken, 
ba| er niebtt merftt, audj nut)t, alö fie (bn anfrrieben mit 
ber garbe, bie fieb bie SSäuerin batte fommen laffen, um 
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jjSauö unb etalltür au^ufrif^cn. mt btt Schreibet am 
anbern £ag erwachte mit rofiftem @tbäb*t unb ttoß be« 
t£ommermorgciia eittfait, lag et nicht mtbf in bei .Rammet 
bei ?cis. Sic ©tube war jugefebfoffen, er lag braugen im 
glur auf einer Schatte ©trob, feine bleibet im JSünbeleben 
neben ibm. SJon fern glaubte er ein Sachen ju hören — 
wift» blicfte et um fieb — fft nuten alle fort, nur et, et 
allein mar txu Unb geaögrün. @ie Datten u)n angejbiebtn 
Mm ©c&eitel but jut ©obte. 

jDer grüne ©impell X>ai ging wie enblofeö ®eläcbter 
com 2er g ju SCal Sin gtaufamet ©pa| war e«; ber »er* 
liebte CRfltr würbe ttanf. 

Mbet »at «8 nicht Eöpeb, wie tiefe Dotfroei&tt fict> jut 
SBebt fegten? ©ie hätten gar nicht jtntt jDtttoorffcher ju 
laufen braueben mit Ätagen, unb <tH ber fieb taub flellte, 
mit Srobrcben. St fürchtete fieb legt febon fo, bog et bfc 
iöcfebwerbe, aU unwahr unb JEIatfeb, beim J^etrn 93ürger= 
meifler gleich wibetrief. @ie würben ü)rt ©efangenen he* 
halten, 

SÄan lachte noch übet ber SSJribtr ©ebläue unb Xäctjtia* 
feit, ba rauefjte ptö|$lieb ein anbete« ©ttuebt auf. Saö 
Sachen oetfhrmmte jäh. fitaö, tiefe Stau, biefe lebend 
luftige, Mtgnägte grau, tot?l ©efietn noa) war ffe biet 
mit am SBtunnen genwfen, tetngefunb, in ibtem »»igen 
JEleib fo fugenbftffa) fdjrinenb. Unb nun war fie f$on 
rot?l 

Stau ©icbentat hatte beute morgen nichts von fieb böten 
laffen; al8 bic Xoebter wm Stunnrn suriieffam, fcblfef bit 
SRuttet noch. Die lochtet machte einen ©pajietgang mit 
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bem Bräutigam, bie SÄuttet war nod) tmmet nid)t auf» 
geroaa)r. £kt war beim bic Stockt« ju ft)r fcuteingegongtn. 
Sie Stät roar unwrfdjloffeit. 

Stau ©iebentat lag in fcjrem Bett, im gefüllten 9taä)t* 
fcemb mit btn fetbenen SBanbföfeifeit, bie aufgebaufd)tt 
grifur b^ruirtergelaffen, bfe Sfraatt tmgeffod)ren, wie ffe 
ti abenbö immer gu tun pflegte; nia)« beutete auf ein ab* 
fd)lebnefmten vorn 2eben f)in. Äein Brief, fein &iutetutffe< 
n« $ttttitf?m r fo feljt man aud) fudjte. ©n UnglüAfalL 
Stuä 3Jerfe|>en gu Biet com @d)lafmittel genommen. £fe 
weißen ^apieruimjfllfungen b« ^uloer lagen am Soften, 
bie ©ä)ad)tel fianb auf bem 9Iad)ttffa), leer. — 

2>aa (Entfegen fdjüttelie Annemarie. „3cr) reife oft. £ier 
mag fd) nfd)t mebr bleiben. 3a) tcife gtefä) ab!" SBIn> 
linger war fcb>n fett Stimben fort, fie füllte fid) erfd)üts 
tett unb fegt fo unfjetmlid) allein. &n ©lud", bafj Jjjerr 
'X&ieffen nod) ba war mit feinem Kuto. Sr überrebete ffe gu 
einer gpagierfabrtj nidjtö jerftreut fo wie fd)6ne Statur. 
St führte ffe fjod) tjinauf in bfe Serge, flbcralt fcttfne ©tra» 
gen, man futjr in bem fjerr(fa)tn Sagen wie auf Stammet 
Set frffä)e 2Bmb füllte u)re wrweinten äugen, ffe wr» 
goß unb würbe vergnügt; i£>r Begleiter war liebe näwuebtg. 
— fie f)attt fid) aber ben Slaufd) nidjt gu betfagen — 
unb fo bettet. Seo war guroeilen, befonbert in legtet ßeit, 
fentimental geworben, unb ba« modjte ffe nidjt Sä war 
trObfetfg genug, immer mit @ä)mlegeti>atet unb @d)wte* 
getmuttet, fie wollte wtgmlgtt äRenf$cn um fid) (oben. 
@fe (arte fd)on ©äjwete« genug butd)gemad)t in äjrem 
fargen Slternbauö unb bann in bem turjen ©lud u)ter 
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&>t. Sefct »at es ft)t oft, at8 wate ba« gar fein ©lud 
gtwefen; fie Ratten fid) ja nod> gar nf$t cec^t mitemanber 
eingelebt gehabt 

Jpeute tarn fie nirfit au« bent garijen, #err Steffen pfau« 
bette fo amüfaitt, et ftfcftc wH« 3Bf$e unb Sollen ;[teroar 
ibm banfbar bafür. Oben auf ber ,&ö(e waren fie au<ge< 
frirgen, Ratten bat Huto roarttn laffen unb waren (eitab 
gegangen in ben äßalb. Sa lagerten fie fia). £0 mar (ein 
aSenfa) in ber Olä&e. Sie JSäume ftanben in ifcter gro&en 
©n)weigfamfeft, auö bcm buftenben üBalbboben »uferten 
allerlei oerfa)wiegene SSIumen. 

Hnnemarieä feine SRafenflägef fo)nuppetten brgefcrlia): 
biet gab t6 noa) erbbeeren. @ua>en. 3a, fiubenl 3Rft 
einem Sautfoen [prang fie auf unb jagte einer SfBalbblßße 
ju, auf ber tt rot fa)tmmerte. iDcr SSann bunter (6t ber. 
@ie {niete fdjon unb pfliirfte. ?adjenb näherte fie twe ge* 
füllte Sfrant) feinem SRunb: ,/Dat" Unb fein SÄunb langte 
eilenb« ju, aß ibr au« bei £anb. 9>l0§Iia) füllte fie einen 
fcififaugenben Jtug in f&tet #anbfföa)e. 

„Sic finb unartig" — ba, rata war txa, ein bumpfe* 
Donnern?! Sern, aber ood> btutlid) oetnebmbat. Unb nun 
einjefne ©erläge, unaufbörlid) ^intereinanber. 

„Sin ©troittetV" @(e fragte e* beforgt; ein ßfettitter 
biet in ber ßinöbe wäre unangenehm. SBum — fd)on wieberl 

„ 2>ie ©eföfiße an ber gront," fagtt et leiä)l$in, „fcaben 
Sie bic no$ nie gebort, bei Sefhoinb?" 2Ba« ntaa)te beä 
benn? Die fäjöne grau, mit u)m $fer fo flanj allein, roat 
ü)m augenbticHfd) weit inteteffanttr auj baö ©eErad) an 
b» gront 
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& frielt nod) immer ü)te #anb; fie entjog fie ibm baftig. 
2fttc Äugen waren angftooll grofj. „Sei) b>bt baß nod) nie 
gehört- So nafr ift und ber .Stieg? @o nar)?!" Sie Com 
triebt wieber in feie frühen Stimmung. 9ltvoö6 »erlangte 
fie jurütf . 

SI« fie bann allein wieber bas $auö betrat, in bem grau 
©iebentat ftd) bat Seben genommen |>atte — bog fit baß 
getan, ba« flanb bei Annemarie feft — > würbe ft)re @tmv 
mung nod) fa)Ie$tei. SBaö [ollte fie nod) fr'et? .(tonnte fie 
jemals bier mietet unbefangen genießen? Stuö bem ^immet 
bei toten grau we&te eä herüber mit mabnenbem ©efjhr* 
tatra). 

SBie ein futcbtfameö JEinb fd)Iog fie fi(f) ein. 911« t« 
(topfte, bätte fie am lieferen gar nid)t aufgemacht 93er* 
fa)üd)tert rief fie: „35er ift bar ©a Wtte fte ein Der* 
traute« „Annemarie!", unb mit bem ffluf: „SÖi, bu?l 
©ott fei 2)anf, enblicbl" riß fie bic Xur auf unb ftürjte 
ber eben Bngefommenen mit einem greubenfdjrei an ben 
#al*. 

„58a$ marfjt ber 3«nge, mein fßfjer Mubi?" @ie glaubte 
ftd) ptöglfd) unenblid) nad) bem JCirtb ju fernen, fid) immer 
gefeint ju baben. @ie lachte unb weinte burebeinanber. 
,,3ef) bin feiig, baß bu gerommen bift, ben ganjen Xag 
bab' id) fd)on auf bid) gewartet 3a) bin ganj txant <Si bat 
fid) biet eine ba« {eben genommen. SBie lann man blo§ 
S« fo na« fommen — e« ingftigt mld)l" 
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ännemarie fyattt ftudjtäbntfcb ben Ort Perlaffen, in bem 
fie eergeffen batte, bafj eö notb Ärieg mar. Sine iDepefcbe 
ber grau Oberfl oon üofjbetg »at irrtümlicberweffe f,u ben 
Sebrciegerelrern gegangen, nun erfl gelangle fie twn biefen 
bierb« — „Socken gefallen, am aebten Stuguft bei £Sit= 
Ier*>SBretonneuj". 

Sa« mar nun febon übet afyt %a%t $er. SQJie eint 2Ba£n* 
finnige gebarbete fic& Annemarie. 28äbrenb fit fci« gelabt 
unb geftfjerjt batte, mit $errn Xbftffen in feinem frönen 
State mofelauf unb mefelab fubr unb weit binauf in bie 
Serge, wäbrenb fie »ielleicbt getabe tanjte unb fio) ben 
.£of rnadjen tiefj, tag ibc 35ruber, ibt ftbßnet 3foc$en, »et* 
blutenb auf franjöffftb« Srbel Sin ®ntfe$en obnegteitben 
erfüllte fie. itagegen war ja ber Stob wn grau ©ebenrat 
ein <?Jatmcfetö. 

Sie fiatten bet trauernbe ©atte unb bie iwlmnben Äin* 
ber abgebolt. Der halbe Ort batte fieb an ber Sbaufjee, bie 
3ur eifenbabn fubrte, aufgeteilt; niCbt nur bie SSabeaäfte, 
auä) bie 33e»obner. SDtanc^csS Stage, Don Xränen geblenbet, 
fab bem lang f am baöonroOenben Sagen nac$: ein Sam= 
mer um Hefe luftige grau, biefe bübfrije grau, biefe geliebte 
SJiutttr ber Äinber. ©ebete würben gemurmelt; ti war ein 
Srcignfe, an bem alle teilnabmen. 

Kcb, Soeben, fo einfam, fo t>erlaffen geftorbcnl Ob benn 
bie Butter nichts, gar ntdjtt Stöbere* erfa&ren batte? Safl 
SEelejjramm fagte fo wenig. — 
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€* mar fpäter SRacbjnittag, aW Annemarie bau ©täbtdjen 
an ber Sabn erretebte, in bem ibre Stattet rooljnte. Der Born 
twn Limburg lag im Äbenbglanj. ©eine gewaltige graue 
SDtaffe fpfegette fia) im gluf?, bie Xörme umfpietten not* 
golbene ©onnenlitbter, bec 8eft> aber bfifterte febon im 
©Ratten. 

2"' junge Stau war ganj erfeböpft; bte Steife watfdjwet 
gewefen, eine Unruhe auf ben Sabnen, bie ben 3ugwrfebr 
burcbemanberwirbelte. ©o viele SRenfcben waren unterwegs; 
jumeift grauen mit »ünbeln unb wtangfrigten Ätnoern. 
Shicr) ältere Statiner mit büfleren ©efidjtertt X&t fouten 
Slücfetlmge fem — wober beim glöd)tlmge?l @S fianb boeb 
alteö fiä)ct unb gut; nur 3o$en n*ar gefallen. 

3B(uJ ft)r ber Ärieg oon ferne nur jugefföflert batte, 
ben Donner ber gront, bat) brannte u)r jegt mit ©ebtüll 
in bie ßbren: 3«fien tot! 3n einer falben Setäubung batte 
fie fia) herumflogen (äffen. Sie bebauerte faft, baß fie 
j^errn £bieffems Anerbieten nidjt angenommen batte; ber 
wollte ffe in feinem Xu» biiJ Limburg fabten. 316er roaö 
bätte bie SOhitter wobl batwn gebaut! Unb tro§ allem ftanb 
er fbt boä) ju fern, in folgen ©tunben moä)re fie u)n nicr>t 
um fia) babetu 2ili, ja, bie c>ätte fie fegt wobl gewollt, aber 
bfe mar fä)on ju jjjaufe. ©te batten fia) wenig wrftanben; 
eö war ttttxti gtembeö jwife&tn fie gewnunen. ?ili fanb 
fein Vergnügen an bem, wo* ibr Vergnügen maa)te — 
tanjen, nein. Unb aueö bfe Mutofabrten, ju benen $err 
Ibfeffen, ber wobt wußte, was fia) geborte, fie alt gang 
felbfberftänbtieb aufgeforbert borte, maebte fie niebt mit 
„2B(t wollen nad) #aufe reifen," fyattt Uli gebeten, ali 
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Annemarie auf folget Hutofafcrt big in bcn fpäten Sbenb 
autMitb. „.Komm, mit reifen. 3$ bitte bid>!" 

„3d> benEe gut nirtjt batan!" Annemarie batte ffä) toea 
gemacht unb ben Äopf in bcn Warfen geworfen. 

9!un »die ifcr iüi cid wert gewefen. Sie fcatte eine 
©a)eu »or ber STtuttcr: wenn bie nur nfä)t fo r>tel Jammern 
wollte 1 Unb noct) eine anbete ©a)eu: bie t»r fic£ fetter. 
SBJaa war ffe boä) für ein leichtfertige«, wrgnugung*fütr> 
tigeß ©effl)öpfl Unb gar ntajt gemacht für ?eib, für 
'Xrauer. Snbere trugen'« uiel würMget. Sine Äümmenu'ä 
über ftn) f dbet Com fie an, ffe war jerfmrföt unb mit ffä) 
jerfaflen. 

35gemb franb fie jefct an bem Meinen Qaui in btr frum* 
nten ©äffe im (Statten be« Somö, wo bie SÄutter im 8tb» 
gefct>o^ wohnte. 3Jon ber ©d>roelle fafj man wie auf einem 
Stuötua, am Snbe ber ©äffe ben glufj. 2öo war benn fcier 
eint Alingel? 3fn ibtn Aufregung fanb Annemarie Eeine. 
Bie Xüt, altmobifä), wie wt frunbert 3afcren; ein Älopfer 
baran. <£.& war alle« totenfhÜ 9Wo)t einmal eine Äage 
fäjlia) über bie ©äffe, nur ein paar glebermäufe begannen 
(auttoö ju flattern, ©rabeöflill, backte Annemarie. 9Bte um 
fllürflin) mugte man fein, wenn man fiö) (>(er genügen ifefj! 
©n ©Räuber überlief bie junge grau. ©ie brürfte gegen 
bie -Cur, bie gab ft)rem 2>ruef nac$. Sie fianb im bunftfn 
©teinflur. 9hm ^Srte fie Stimmen. Die eine ©timme fpraä) 
tief unb Doli, mit einem weichen SWtton, bie rannte fie 
nidjt. über jeßt fpraä} bie Starter. 1t Mang batt 

Sie Zoster Köpfte an bie ©tuoentür; it>r Klopfen würbe 
übergärt, fie trat ein. ©a faß bfe Butter im alten 3tofc 



^■nc^Googk" 



baarfofa, bat fflt bie .Jtfnbet immer bat gjferb gemefen 
mar, t>ott htm fie auf« unb abfliegen auf ü)ten toilben 
Mitten. 

Stau von Sogbetg [aß fhfl aufregt 8uf bem ®rubl 
ihr gegenüber, mit bem Städte nach ber Xür, faß diu üt 
©djwejternttanjt Sin volle« ®eff<bt mit lobetnben f(b>ats 
jen Mugen roanbte fieb nach bei ©ntretenben um. 

So burcbjuelte Annemarie: ba« tonnte nur JEatbinfa fein, 
beö Bratet* ©eliebtel 

„Efl ift gut, baß bu fotrtmfr/' faßte grau Dan Eogbctg 
anb nabm ben Äufi ber «tobtet ohne ein fithrtareö 3ef$en 
bet (Streaung bin. ^icr, bat gräulefn, berietet mir von 
3«betuj legten Mugenbttden. Scb Sitte, fahren (Sie fort" 
©ie (teilte bie Xocbter nicht oot. 

£tt übetfam Annemarie eine SSerlegenbeft: nie folfte fie 
fief) nur bet gegenüber benehmen? 9m (iebfttn träte fit 
ü)r um ben £als gefallen, wußte fie bodj, wieviel Soeben 
oon ihr gehalten hatte; aber bie Äüble ber Mutter unb beten 
©teifbett (leiten fie juräd. 

»3$ faßte feben, gnäbige grau, bet achte Sugufl mar 
furchtbar. Sie llnferen baben fieb niefit mebt Balten tonnen. 
Sin ber Straße Mmicnfr&one ungebeute ÜRaffett wn Xanfö." 

„Sanft? ©arum haben fie fieb nicht mebt halten fön* 
nen?" Sie Offijfertfrau fubr auf; in ihr blaffe«, jergränw 
teö ©e ficht febüig ein empörte c SRot: „Feiglinge \" 

Sie anbete jptacb ruhig weitet, als habe fie ben 3rotfchen= 
ruf gar nicht gehört „Sie twtbere Infanterie mar fämt* 
lieb weg, tot — übergelaufen — gefangen. Sie gelbarrfc 
letit flanb ganj ohne Secfung. ©ie mußten jurüdgehen." 
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„3urü{fge$en?I" 2Xe ßberft son Sogberg Jagte rt wie 

etwa* Unfaßbare«, „jtoräef? Sluefj mein ®obn?" 

©cbweftet .ßatbinfa mite. 

„2>f e ©efcfttige würben tmbrautfcb« gemalt Sie 2Ranm 
fcbaften gegen f(d) gutü* auf« ?*to^enIager. Xta babe i$ 
Soeben crad» jum testen Wiaie gefptoefien." 

3oo}en — fie faßte gang ebne ©cbeu: Soeben! gajt 
feinbfeßg blwfte bie SRuttet. 3« Ännematfe regten firfj 
wibetfheitenbe gmpfinbungen: jebenfalü war bie fübn. 

iöie fdjwarjen Slugen faben nit$t auf, fie blitften auf eine 
fcfeabbaf tt ©teile bet abgetretenen JXele. 

„Soeben fugte ju mir: ,g* tfi aileö wrtoren. 2>ie Stute, 
felbfl meine befien, wollen ntc^t mebr. Unb wenn wir aueb 
alle bie SRunftion bätten, bie wie rticf>t baten.'" 

grau oon Sogbetg bob bie £anb, fie wollte etwa« ein= 
menben, aber bie anbete fptadi weitet: „6c fcotte Xcdnen 
fn ben Slugen, et war febt oetjroeif dt" 

„ßb, biefe geiglinge, biefe geiglingel Dtfebettnaßen bätte 
et jeben muffen, bet jurütfgingl" 

„Sit Fann man twn SRenfeben Ubttmenf<$Iicbe$ »eis 
langen'/ \" 3n bie tubige Stimme bet Scbwefler fam ein 
erregte* ©tollen. „Doju mar Sfoe&en jit einfi^tig. Aber et 
bätte fiö> felbet am liebffen etfeboffen." 

„SJarum tat et eä nitbt, tat et et triebt?" 2Me SÄuttet 
rang bte JjSänbe. 

„£>aä wate billig gewefen, Kls eö 'Jiatbt tuat, gingen fie 
noeb einmal Bot, um bie ©tfefnige ju boten. 3orfien unb 
bie Untetoffigfere unb bfe SBebitnungAnannfo^aften. günf 
(amen jutücf." Unb jegt würbe bie nu)fge Stimme erregt, 
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tfff gittern fam in fie, txa boppelt a&ftadj t>on ber ©ad> 
Büfett ber grjätjlung. „3ocf)en war nictit bei ben fünftn." 

(St würbe ganj ftili fm gimmtt. SDWnuten. Sangt SRfe 
nuten, ©ann ein tiefer Ktemjug ber SJhrtter. 

Unb nun (long bie tiefe Stimme beä ättäbcfjems xoxtbn 
tubig, ganj feUifhwrftänbliefj: „Sfö iejj ft)n bann fuc^cn 
ging, babe tcf> Ü)n aiic^ balb gefunben. Cr lag bei bem 
großen wrbtrften ®efä)ü(). Eaö beifjt, roafl übrig war wen 
f&tn. Stter id) r>a6e ibtt boeb erfannt üjn meiner ©«bfirje 
fjabe (tb i&n mitgenommen. 93ef ben ^rogen baben wir 
ft)n bann begraben, ein (war Äanonitre unb üb. $ter ift 
feine SÖrieftafcbe. Sie lag unoerfefert" @ie fegte mit fi<fce* 
rer Jgwnb bie rote, wm ®ebraucb/ gebunfette Sudjtentafebe 
auf ben £if$, bie er immer au tragen pflegte. 9tun war 
ffe no$ gebunlelter. SBon 3Mut 

Snnemarie ^ielt ben Atem an, fie h« mit ber SWutter 
juglefcb. ben befdjrfebenen fettet: 

„Senn id) fallen foOte, tcf>, ^oaebirn ©ierrieb oon «ofj* 
berg, Oberleutnant unb SJatteritfflbrer, geboren 1S92 ju 
Äoblenj am Sft&ein, fo begrabt mieft ba, roo tcb gefallen 
bin. 3$ toiU titct>t wrfdn'cc't werben in einer Äffte, kt braucfjt 
aueb nfcmanb um miefj ju weinen. 3c& b^be mein Seben 
febr genoffen — Don! bafür." 

Unb nun weinten fie boeb. 

Snnemarie war ber SDiutter um ben S?aU gefallen, fk 
fetj(ud>3te faffungÄoö. Ober baö gefurchte ©eftefjt ber Stau 
oon Sogberg rannen langfam ftbroere Xtänen. Stbwefler 
JCatbinfa weinte niebt, aber t&r ©efiebt war febr bleich. 
Sin feböne* ©efiebt, bad fab Annemarie trog u)rer SCranen. 
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Annemarie auf foldjer 2lurofa$rt biß in ben fpären Mbenb 
außblteb. „Stomm, wir reifen. 3tfi bitte bicbl" 

„3(0. benfe gar nfebt baranl" Mnnemarie Gatte fie$ toß* 
gemacht unb ben Äopf in ben Statten geworfen. 

Kun wäre ibr Wi »(et wert gewefen. ®fe (arte eine 
©efceu oor ber SRurrer: wenn bie nur nidjt fo viel fammern 
wollte! Unb noef» eine anbere ©cfjeu: bie wr fftr) f eiber. 
SBafi war fie b«$ für ein teidjrfertige«, oergnügungafim)* 
tigrt @efd)öpfl Unb gar nfo)t gemalt für £eio, ffir 
Iraner. Snbere trogen'« ciel roflrbfget. Sine ■Silmtmrmö 
aber fia) felber (am fie an, fie mar jerfnirftyt unb mit fteb 
jerfaHen. 

3ögernb flanb fie jegt an bem Kleinen $auö in ber frone 
tnen ©äffe im Statten beß 2>om*, wo bie SWutter im ®rb= 
gefebog roobnte. ffion ber ©cbwede [ab man wie auf einem 
Kuälug am Snbe ber ©äffe ben gluß. 3Öo mar benn bier 
eine klinget? 3n ibrer Aufregung fanb Annemarie feine. 
iDic Züx, altmobtfcb, wie wr bunbert 3abrcn; ein .Stopfer 
baran. 6ß mar alleö totenftuT 9(tcbt einmal eine Äa§e 
feftjicfj über bie ©äffe, nur efn paar gUbermaufe begannen 
tauttoß ju flattern, ©rabeßftitt, baebte Sinnemarie. SBfe um 
glßoJHeb; mußte man fein, wenn man ff er) £fer genfigen ließt 
Sin ©cbauber fiberlief bie junge Stau. Sie brücfte gegen 
bie Züx, bie gab iftrein ©tuef naa). @ie flanb im bunfeln 
©teinfuir. 9hm borte fie Stimmen. Sie eine ©timme fpra* 
tief unb soll, mit einem roefa)en Sitten, bie fannte fie 
ntefjt. Xber jegt fpract) bie Sttittter. So Elang bart. 

Sie Stcefiter Stopfte an bie ©tubentür; ibr Ätopfen würbe 
überbört, fie trat ein. ©a faß bie Starter im alten Stof> 
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boorfofa, batf für bie JCinber immer bat s pferb gewefen 
war, von bem fit auf» unb aufliegen auf fbren rauben 
Mitten. 

grau Don ?oüuera, fag fieil aufregt, Huf bem ©tubl 
i&* gegenüber, mit bem JRöden naeb ber Xür, faß eine tn 
@a)roefterntrad)t. (Ein uolleö ©efi<bt mit fobcrnbtn fffewar* 
jen lugen roanbte fieft naeb ber eintretenben um. 

Sä burebjucfte Stnnemarie: baö tonnte nur JEatbinta fein, 
beö SSrubttö ©eliebte! 

„€* tft gut, baß bu Formnft," fagte grau t»n «ofjbcrg 
unb nabin btn Äug ber Xocbter obne ein ficbtbateö Jefeben 
ber grrtgung bin. „J&ier, bat graulein, berietet mir wn 
3«fienö legten Mugenbliden. 3<b bitte, fahren ©ie fort" 
@ie (teilte bie Xorfjter nicfjt vor. 

<&$ übertönt Bnnemarfe eine Serlegenbeit: wie fofttc ffe 
fic& nur ber gegenüber benehmen? am Kebften märe ffe 
iör um ben §<x\t gefallen, nmfjte fie boeb, roiwfel Soeben 
von tt)r gebalren batte; aber bie Äüble ber Butter unb beten 
Steifheit gelten fie jurütt. 

/,3'cf» fugte febon, gnäbige grau, ber aebte Muguft war 
f nrcbtbar. 2>ie Unftren baten (icb niebt mebr balten tonnen. 
8n ber ©trage Htnien*<9lo»e ungebeure Waffen oon Xanfö." 

„Sanfs? Sarum baten fie ffa) niebt mebr balten fön* 
nen?" Sie Cffijierßftau fubr auf; in fbr blaffet, jtrgräm* 
tefl ©efiebt f#(ug ein empörte* Sftot: „geiglingel" 

Sie anbere fprat^ rubig weitet, aiö babe fie ben 3roiftftcn= 
ruf gar niebt gebort. „2>ie oorbere Infanterie war fäm> 
lieb weg, tot — übergelaufen — gefangen. Sie geEbartik 
lerit flanb ganj obne Seetang, ©ie mußten jurürfgeben." 
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„stotöctgeben?!" Sie Sberft von ?ofj&*rg fugte so inte 
etwa« Unfaßbare«. „gturOct? Hud) mein @obn?" 

Scbwefter Äatbfafa ntcfte. 

„Sit ©eftf;ai§e mürben imbraucb&M gemadjfc Sie SWanns 
fcbaften gegen ficb gurücf auf« ^ro^enlager. Sa babe iä) 
Stoßen and) jum legten Sftale geforoefien." 

3od)en — fic fugte gaitj obne ©dwii: 2fod)enl gafl 
feinbfeßg blute bie äSurtet. 3n Annemarie regten ftd) 
wfberfheftenbe gmpfinbimgen: jebenfallö war bit fiibrt. 

Sie fdjroarjen lugen faben trid)t auf, fie bltcften auf eine 
febabbaf te Stelle bet abgetretenen Stiele. 

„2fwr)en fugte ju mir: ,S« ift olle« wrloren. Sie Stute, 
felbft meine beflen, wollen nid)t mebt. Unb wenn istr aud) 
alle bie Munition bätten, bie wir niebt toben.'" 

grau von £o§6erg beb bie $anb, fie wollte etraufl efm 
menbtn, aber bie anbete fprad) wettet: „St batte Xrönen 
in ben äugen, er war febt «rjweifelt." 

„Ob, biefe geiglütge, biefe geiglinge! WebertnaUen batte 
er (eben mßffen, bet jurfictging!" 

„SBfe tonn man tun SWenfcben IU>etmtnfä)Iid)e« uet* 
langen?!" 3n bie ruhige Stimme bet ©djwefter fam ein 
erregte« ©rollen. „Saju mar Soeben $a einfidjtfg. 86er er 
bätte fid) feitet am liebften erfeboffen." 

„3Barum tat er e« niä)t, tat er es nfcbi?" Sie lüJhrtter 
rang bfe $änbe. 

„Sue wäre billig gewefen. 81« e« Matbt war, gingen fie 
noä) einmal vor, um bie ©efebuge ju boten. Soeben unb 
bie Unteroffiziere unb bie 33ebitmmgdmannfa)aften. günf 
tarnen juräetV' Unb fegt würbe bie tufitge Stimme erregt, 
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ein gittern tarn in ffe, baS boppeit abftaeb wn btt ©aeb* 
ifd>teit bo €rjä$umg. ^Socfetn nur nidjt bei ben fünftn." 

SU mürbe ganj füll (m Jimmer. SBHmrtcn. Sangt 3HU 
nuten. £ann ein tiefet Ktemgug bei Stattet. 

Unb nun Hang bie tiefe Stimme b*3 SWäbäjtn« rcieber 
«$8/ 8 fl "ä felbfroerftanblicb: „Hie tefi tfm bann fuäjen 
ging, fcabe leb ibn imd) Mb gefunben. St lag bei bem 
großen wrbtrflen ©tfcbütJ. Sa« fctift, wo* übrig war uon 
fbm. aber tdj bäte ibn bod> erfannt. 3« meinet ©cbürje 
babe t(6 ibn mitgenommen. 93ef ben otogen fytitn wir 
ibn bann begraben, ein paar Äanoniete unb fdj. Jg>icr ift 
feine SJrieftafcbt. Die lag unser febtt." Sie legte mit fi<r)es 
ttt ^anb bie tote, oom ©ebtauä) gtbunCelte 3toä)tentafcbe 
auf ben iKfä), bie et fmmet ju trogen pflegte. 9hm wat 
fie noeb gebunWtet. SBon 39wt 

Annemarie bielt ben Stern an, fie lad mit bet Wtatttt 
guglefa) ben befd)tiebenen fettet: 

„2Benn id> fallen fottte, fä), 3oaa)nn ©ietridj Don Sofk 
berg, Oberleutnant unb SSatteriefflbrer, geboten 1892 ju 
Äoblenj am SRbem, fo begrabt mid> ba, wo id> gefallen 
bfn. 3<fi will nicht wrfc&tcft »erben in einer JSifte. Co braud)t 
aueb nfemanb um tniä) ju weinen. 3tb babe mein Üebtn 
febt genoffen — £anf bafür." 

Unb nun weinten fie botb. 

Annemarie war ber Butter um ben $aU gefallen, ffe 
fcblua)jte faffung«foö. über baö gefutebte ©eftebt btr grau 
von togbetg rannen (angfam febioere Xtänen. ©djweffer 
Äatbinto weinte niebt, aber fbr ®eftd)t wat febr bleut. 
Sin fdjäne* @tfiä)t, bat fab Annemarie tro§ ibter Xrdnen. 
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3t@i finnb ©^rocfter Äatbfnfa auf; fit ftetCtc ibreniStubl 
beifeit«, g« nur ja nitmanb ba, bet jagte: „bleiben @ie 
ff§tn, legen @ie ab. j^ier ift föt ©fe, bie ©le mit u)m ge> 
gangen finb bi* jum Job, aueb ein ^Jlag." ©ie richtete fid) 
^Dcf> auf: „©eflatten (Sie, gnfibige gtau, b«§ id) mfä) 
empfeble." 

grau von Sofjbetg erbob fid), fit mifdjte ö)te Xtänen 
od, u)r ©eflebt geigte »logtiä) bie alte ^urücfbaltung. ,,2fa) 
banfe Sbnen," fagte fit ftbL 3bre J?anb berührte für 
einen Sugenblicf bie ,£anb öon @ä)wefiet JEatbinFa. 2>itfe 
batte bit ibie ntebt auöa,eftretft. gm fhimmrt Steigen beö 
Sopfti, bann ging <3d)iDefter Äatbinfa. 

aber Annemarie lief Gintec ft)t brein. äÄoc^te bie SRutter 
eö aud) unpaffenb finben, fo Heg fit bit nicfjt geben, bie 
ibren 3odjen geliebt Statte. Unb roat e« n(a}t großartig, 
wie bit ^Jerfon fid) benabmVI £>te bebe ©eftatt ging fd)on 
weit unten auf bet füllen ©äfft. Sie ging abwärt«, bent 
Baffer ju, baö bie ©äffe abflog. 

iDit jungt gtau batte bit febncll ©cbrtitenbe jegt ein« 
gebolt 6$ war ibt plögtia) bange geworben: wenn bie fid? 
wo» antäte?! Sie rannte ja bem gluffe ju. Sie fiammelte: 
,,3Bo« tun ©ie jefct? 2Baö wollen ©ie tun? ©ei'n ©ie 
nid>t böfe — meine äRuttet ift fo — ift fo — " fit ftoofte. 
Sie wußte nitfit, wat fit fagen feilte. JXe fdbwatjen äugen 
faben fit burdjbrfngenb an. 

..SDeadien Sit fid) feine ©ebanfen barüber," fagte £a* 
id) aud) tinftweilen nur bie ©elitbtt 3bteö 
- id) wäre bod) feine gtau geworben, unb 
id), wa« iä) feinet SKuttet ftbulbe. 3d) bin 
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f&t gar nirfit böfe, fte mit ibren Stanbeö&otuttetltn tut mit 
Mb, fll mir fafl romtfcb." £0 loberte plögttd) (n ben fcbwar* 
jtn Augen auf: „3cb faßt 3&nen, eö roetben balb fetten 
ttommen, wo baö alles in Xrümmtrn liegt liefet Ätteg 
febrt alte« um. 3<b ^abe mitten jttffa}en ben ©olbaten ge== 
lefet — 3iu)te — , gehört, gefeiert 2Bebe bem, ber auf fei* 
nen ©ranb pocfttl Unb aud) bem, bet ©elb bat, unb bem, 
ber bfe 2ttaefjt ju bafeen meint! SHeö wirb anberö. Unb ba« 
fft a«cf> teefit; te tft ju »fei armes SBIut wrgoffen raotben." 

„Unb 3«&enl" <Jö war Annemarie , atö ocrgdgc bie ft)n. 

Jtarbfnfa läcfitltt: „Seil td) fbn fo lieb Ijabe, bin ic6 
frob, ba| er nfe&t triebt ffl SWujj fcjj frob für fbn fein. 
SBenn inj fbn nur ntajt fo fe$t wrmigtel" $um erflen 2Hale 
fh'eg ein <2>a)wä)aen In ibre Stylt, aber fte biß bfe 3äbne 
aufeutanber. 

,,-Stommen ©ie!" Annemarie fafjte naefi fbrem Arm. 
„JEommen Sie mit mir jurüdl" 

25ie anbete fdjüttelte abwebjcenb ben -Stopf. „Olein." 

„@ie finb bier fo allein. 3Bo wollen Sie bin?" 

„3a) finbe mid) fdjon. SBfr finb baß gewohnt. 3d) gebe 
in ein ©aflbauö. borgen fabre ia) bann jurücf. 3n meinem 
SJelblajarett gibfö genug ju tun. fcebtn ©fe wofjL" 

Annemarie füblre einen feflen J^anbebrncf. gbe fie firt) 
redjt befann, war (Scfinxfler Äotbinfa ntd)t mebt ju fefjen. 

@ö waren 3^age ber boebfren Anfpanmtng, bie fegt ein» 
fegten; ofelleitbt bie am fefjwerjien ju ertragenben be« gan* 
jen Krieges. Senn wo war bfe 3uotrfitbt? ©elbfl bie #off> 
nung war abgeblaßt. Die ©djwarjfeb« hatten nitftt roftg 
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gefeben; ab« rtofc all« 9Renfebenopfet, trog aller €nt» 
bebnmgen, trog aller Seelüfte an irbifdtem unb filmnp 
Irfdjem @Iücf unb trog aller auftauebenben ^ttxifet fcotte 
man boefc gehofft Surfte man baö jejjt notf)? 

SBcnn man bie amtlieben SJMbtmgen mit batmlofen 
Sugen lad, burfte man freiließ boffen. Heeresgruppe ©eitfc 
fc^er Äronprirtj, jjjeereggrappe Ätonprinj JHupprecfit, Jpeete«= 
gruppe ^terjog SHbteebt, Heeresgruppe 2561)11, Heeresgruppe 
©afliurfc, aöe auf bem »plan. 2tn ber &tö, an ber a$e*Ie, 
jttMfcben g)fer unb Mncre, an ber Summe, an ber Dife unb 
bet äiöne, überall, überall ftarf e Mrtillerietätigftit unb ftarfe 
3nfatrteriegefee?rte. 3Sir rfltffiebtölot; emgefe$tem 2Renfe&en= 
material unb tiefigem iEanfaufwanb griff b« getnb an. 
aber twtttn itn ootbnen Ümieti %v$ fafjte, nntrbe er 
belbenmütig naa) me&rftünbigem erbittertem fingen unter 
fdjreerften SSertuften im Dtabrampf abgetnfefen. öotfi toct 
lad nod) t)armlo0? 2>a ftanben ein paar SBärteben: „3n bet 
9tac$i baben mit uns Fampf fod vom ©egner etnxtd abge= 
fegt'' — -Ober: „2Bir nabmen unfert Struppen, Dom geinbe 
unbemerft, runter unfete wtbere Sinie jurüd." — Ober: 
„Sir überließen bem geinbt platrmägig einige ©elänbe* 
(treffen." — JDiefe roenigen ©äge genügten, um unruhig 
511 macben. Httan glaubte nitbt mebt an bie gefebefterten 
SurrfibrucböPetfudje bet gembe. 99« fcevoieö, ba| bie immer 
«riebet betonten „ferneren Berlufte" niebt auf beutfo)et 
Seite waren? 3a, efl mochten Hunbette von sjJanjerroagen 
jerfeboffen baüegcn, anbete Hunberte rollten nieber beran; 
Serge son Seierjen moebten fid) türmen, febmarje granjofen 
rourben botfi »riebet vorgetrieben — Srftien gleieb, gelbne* 
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fletfcf)enb oor SBut unb Ingft — unb, »on ft)ren Seibern 
gebellt, neue fheitbate ©ioifienen. 

Söaö ntdjt jwffdjen ben feilen bei amtlichen «erirfjte, 
»erfcbämi fidj bergenb, ftanb, baö fegte matt fettet binju. 
•§efmlfe$!eit war fdjlimmet ab) laute ©eroi&bett, ffe tag* 
fügte no$ um »ieled mtbt, fic fpannte bie 9terwn an biö 
jurn jjerreifien. Sa« 9ermoe$ten bic beutfefcen 93ombenge= 
ftbwabet, bie ben tm Ängtifftigebfet bi<f)tgebrängten (Segnet 
neb u)ten SSomben befe&ütteten? Sa« bfe fetffben ©tfilacfc 
tenflieget ? iDie <nglifcb> Sufttoebt war überlegen. ©n ,£äuf* 
lein Hein waren bie btutfe&en gu'egetgruooen jenet gegen» 
übet. Auf ehren beutföen Stieget tarnen je$n fernbliebe. 

SKit jittetnben #erjen, mit brennenben Äugen lofen 
SÄuttet unb Staut t>on J^einj SSert^olbt bie tägluben föt* 
rtebte. Hm febtoarjen SBrett twtm SBabnbof waren bie £e* 
pefeben angefcblagtn, ba ftanben fie fröret aU in ber 3ei* 
hing. Unb wie in ben erften JWege?monaten, jener glfl*= 
Heften 3ett ber ©fege, brottgten fieb norm anfeblagbrett je(3t 
irieber bie grauen. Aber fein Äinb fragte met)r mit geltet 
©timme unb rig bfe ben £nf$tag Sefenbe am dtod : „3Äut= 
ter, trieb roabt, nu baben fie »erfpielt, bfe gtanjofen?!" — 

„J&afi bu ttroai »on J^efnj getefen?" fragte mit bleichen 
Sippen ^ebrofg Söertbolbf, menn 2ili Dom iSabnbof jutßcfc 
teerte. Siefe feböttefte „91ein", unb (t)re fcfjmal geirotbe? 
nen SSangen erföfenen n«b febmälet. ©fe bätten febon lange 
ntdbtt oon fbm gebort. 2ili fdfctrieb {eben %o%, aber efl war 
ein ungerciffee 3n=bie=roeite=2Sete©cbrefben, ein ^inauö= 
ftbreien iprer Siebe unb ibvtt Qual o&ne Ccbo. SSan wußte 
gar triebt, wo Jgwinj je$t war; er antwortete niebt, Mnbete 
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jjlfegernamen mürben genannt, neue Sterne funfetten auf, 
feit brti SBocfjen fudjten fie ben berühmten, fonft fo oft 
genannten unb von ibnen fo beiß geliebten Warnen vir* 
geben*. 

Di ber Sätet etwa« mebt wufjte? SSertbolbi wat feit 
Subolfö Zeb ein (titlet Sftann. 3efct wat er nod) füllet. 
?ili füllte oft feinen «lief mit feltfamcm Sn«btuct auf 
ffd) ruben. 2Bat nut »atetlfcbe gtebe botin? Ober eine Sitte? 
Ober SRitle» — ?l ©er »lief belaftete fie, fie ffibltt ibn 
wie etwa« ©tbroeteö unb wufjte bod) nidjt, warum er fie 
fo bebtilcfte. 

SBetin $ebwig nadjt« au« ibrem <5<blummer auffuhr, 
borte ffe ibren Scann feufjen. ©ie lag (tili, lieg fitb'« nidjt 
inerten, ba§ fie waebte: warum feufjte er? 3ulegt ftnette 
fie boa) bfe J?anb ja ü)m binöber: „Siebet, warum fcbUfft 
bu nidjt?" Sann wtfieberte «: ,ffö babe febr gut ge* 
fcblafen — bi« jegt 3n meinem Kltet braudjt man nidjt 
met)r fo viel ©djlaf. ©djlafe bu nur, mein JgKrj, feblafel" 
Unb bann würbe e« garq rubfg. — 

£)b er e« fbnen fegt fagte? SSertboIbi Fämpfte einen 
ferneren Äampf. Senn bat ItngtüaVe« wollte, fo (am e« 
u)nen ju Dbrtn burdj einen Dritten; unb einmal mußte e« 
ja boa) gefagt fein. 6t bätte nut gewunfebt, e« ginge $einj 
febon fo oiel beffer, baß er fie söllig beruhigen tonnte. Ob, 
biefe SCage unb Dlädjte ber Quoll 2>er Sater fßblte, wie 
feine Kleiber um ibn fcblotterten; er war ein beleibter SRann 
gewefen, nun war er (in bannet. 

„3m iuftfampf ben £elbentob gefunben," b<a batte er 
immer erwarten muffen; nun war «« fbm, bat fei beffer, 
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a(ß wie e« Jefct »at. ,fik ©e$ftaft gefabtbet," baö batte 
ibm fcet ätjt auf fein btingenbeß €rfud>en b»n gefc^ricbe«. 
2Boju SSorbebalte, tooju ein £inbalten? £*er Batet bat baß 
Stecht, ju wfffen, uric e« um ben ©ofcn ftebt Unb bot bie 
SWuttet baß triebt? 2Me Staut bat nia)t? Bit ein ajetjwti» 
feitet oetgrub bet Sater baö ©efiebt in bie .gtfnbe; <t 
fcfjlucbjte, ein ttoefene«, trSnenlofe« @cf)Iudij«n, baö fid) 
wie ein 8a)aen bet Stuft entrang. Sin 6o$n tot, bet an« 
bete üielleiebt bltnfa — ba« war ttiel furo SBaterlanb #«8«* 
geben. SBat e« mct>t ju Diel —11 

SMit einet entfefctoffenbeft, bie et ffcb errangen t>atte in 
burdjrcacbten Sßädjten, ging 5S*rtt>oIbi binüber in« SJobns 
jimmet feinet Stau. Sa pflegte J&ebwlg viel auf bem JKube* 
bett ju liegen, bo« in bet taufebigen Ofifdje ftanb, »on bet 
binauß fit ben SSlicE batte auf ben famtigen Stufen beß 
Sorpattenö unb auf bie ©ittettüt beö Eingang«. 2Rit weit 
geöffneten febnfüd)tigen äugen pflegte fie bfnaußjufpäben: 
(am bet Srieftrager, braebte et etwa« t>on J^etnj? Unb 
wenn bann wieber niebrß tarn, bann Wagte fie mcf)t r fie 
fagte: „$effentlicb morgen/' aber bet Jeibenöjug auf bem 
garten @e Jübt grub ffcb immer riefet efn. Ser SKann tonnte 
fie gar nitbt mebt anfebtn; ju aller ©otge no<b eine neue 
unb efn neuet ©ebmerj: wie batte bet Ätfeg baß Hebe @e* 
fid)t 3ugetfn>tet 1 

#ebwfg war nitbt ba, nur Annemarie faß im SBo&n* 
jfmmer. Sie not nun wieber in tiefe« ©tbmarj gefleibet; 
gelangweilt (tiefte fie an einem £leibd)en für ben -Steinen. 
„3tb watte aueb auf SRama. Sie ift ju ibm SBefannten, bet 
grau — aefc, wie beißt bie bog gleia)? Wa, (cb weiß nict)t 
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mebr genau — fca ifl fit Eingegangen. SSJollteft bu wo* 
SSefonbere«, 9>apa?" 2for nieste ba« ©efidjt befl 2Banneä 
boa) aufgefallen fein. 

Wim bfittc et ja fpredten (Btmen, wetiigfrend gu biefer 
b>r. übte et fptac^ nie^t 2&it eintr gtwif fen £ nttäiifcbung 
jag et fm) jutücl, unb bodj mit einem aufatmen: mxb, 
eine @nabtnfrfftl 

Run faß et triebet tn fernem »Imtmet am ©Jreibtifä). 
Cr (ölte bie wobfoetft&toffenen legten Briefe Zensor unb 
(aö fie twä) einmal. Sie «Sonne fpfcte auf btm Rapier, 
er fab fie nw)t — acb, fein Sobn, fein 3ungt mürbe bie ja 
aun) nitftt mebr fefcrtl 3^m war eä Clor/ bie paar Jjoff« 
mmgebrotfen, bie ber Mrjt ü)m Einwarf, waren gut ge> 
meint, »oH reft*menfä)(ia)er änteünabme, aber ätjtlitbe 
Sabrbeit entbleiten fie nieftt Der 3Äann glaubte fetter 
nieftt an bie ^»ilung. SBie formte eä aueb, fein! Sin ©tt)rap* 
nellfplitter mö Muge gebrungen, in bitt roftbarffce, emp* 
finfelfebfte Alemob brf menf<b(ia>en Aörpert. Der Splitter 
batte bie 9ie§baut txä Knien Slugeö jetfrört, bie ©ebnerotn* 
treujung verlegt Diefee" Äuge mar unjweifelbaft wrwren. 
Hber ber 8rjt fagte boä), et fei rttet>t unmdgltä), bog wenige 
ftene bie ©ebfraft be* anbeten Hitgeö gerettet würbe! 
„9Ii$t unmdglieb — 1" Der Sater fcbättelte ben Äopf; gu 
oft batte er biefc feilen getefen, jeben ©tbrtftjug mit btn 
äugen förmlich; burctibobrt, um niebt ju raffen, wo« eigenfe 
lid) ba flanb: „Unmöglich". Da« „niebr" war ber @naben* 
bwtfen. 

Mad> tapferem, twellefcfjt fiegreitbem Suftfampfe inö 
geuer ber Xbwebrgefebäge geraten. 2Ba4 war ba4 für ein 
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Ä6»e$tjufa)u§ gctwfcn? Stellest eüt franjöftföeö? ©aö 
gel» ©ort! Sin entfeftJicfcet ©ebanfe onjerrte beö Söafcrö 
©effebt — wie JJtie&tbofen — ein Unfall. 2Hein ©ort, bas 
nicht mäf notb! 

St fa£ unb brütete übet ben Briefen. €fn JEametab fratte 
gefc&rteben, ber ätjt, auef) mefcrmaU eine fttunbficfc JCran» 
tenfehwefier, ti war ibm Immer gelungen, ben empfang 
btefet »tiefe ju oerbeimlfcbm t>ie Pflegerin befleDte ©rüge 
Don Jgtttnj, »«[inerte, bafj alleö, roaö möglieb fei, 311 feiner 
9>fl«8' 8<fö ( *> e - ©obalb $einj trantyortftyig "»«, tarnt 
et nad) Strier. 5tocf> war baö gfebet ju 60^), bei SBernran* 
bete lag meifr in 9>pantafien ober in fßnftiidjem Schlaf. 
Senn et erwarte — unb roirflicjj flar erwarte — , wie 
würbe biefe* ertragen fein?! S8fe tonnte bfefer junge, 
(ebtn^ unb liebcöfreubige SÄenfcf) — blinb — bat ©afein 
ertragen?! 

Ser MIternbe murmelte: „©eftft id) tonnte es nic&V' 

2>a trat 8ili ein. ©ie batte ongeflopft, er patte eö nidjt 
gebart. SKit einem fönellen »lief überflog fie alleö: baö 
oerflörte ©efiebt, bi'e »riefe, bic er pafHg ju txrbergen 
f«ä)te, unb fie fHefj {jerauä: „Sater, »04 ift bit — 
$einj?!" Sine »üb petau$gefa)rfene grage; fie barg bfe 
fdjüu geapnte furd)t6a« Mntreort in fid). 

„Cr ift nicht tot." »er SÖater nabm ifrre $anb. SJfe Ü)r 
bie ginger bebten, all tyre ©lieber. „Tra mußt nidjt gleich 
bas ©d)Iimm|te benfen, t$ — e« — " et ftocEte. ©fe tat 
ibm j« leib. 

„SÖaö ifr rt? £anb? guß? «rot? »ein? <So fag eä 
bod)E" @ie bringt«. 

II 8 eiig, SUr 
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„Die »ugen!" 

SKtt einem wtmmewben ffieblaut umfcljtangen fie fiä). 

J^ebmig SBertbolbf mar ju grau Äettler gegangen, ©te 
madjte fiä) Sotroütfe, fie batte bie ©nfame ju lange nta>t 
aufgefuä)t — »ergeffen? Wein, »ergeffen nid^t, trog alt ber 
eigenen Sorge nic^t Aber bie flanbige Unruhe btt legten 
brei Boc&en hatte (bre Aräfte aufgejebrt. Sie fübfte fidj 
ju matt, felbft fiit biefen 2Beg von einer SBiertetftunbe. Unb 
roaö tonnte fie ber anbeten auä) bringen: Jgwiterf'eit, Cr« 
munterung, griffe, etttwö, roaö jene b/eraufjrifi mtö btt 
ginftemiö, in ber fie fid) Berflecfte wie ein Hä)tfä)tue* Stier? 
Sie felber b,atte ntd)t greube, noä) gtift^e ju »ergeben. Unb 
bottf, es mar merfwflrbfg, ale fie legt au« ben »öUig be> 
bauten ©tragen fjerauötam in bi? weniger angebauten, bie 
nod) ben SMitf boten auf roalbbegtenjte Seite, füblte fie es 
ttfe ein Äräftigetroetben. 

Sa waren abgeerntete gelber unb foldje, auf benen eben 
noä) geerntet würbe. £iet ^attc Äorn gefrattben, aber bie 
Steppein frreia)ette bei warme SBinb; unb frier ftanbcn 
Aartoffeln, ftif$grün nocf; beb ffd) baö retäje Staut Sin 
träftiget ©erua) flieg auf naa) Steife unb Sättigung. £>$, 
rote freilfam war'«, frier ju gefrenl iDfe gfrau füllte ben 
Segen ber Erbe. 

9tie Eann ein SWenfcfr ganj untergeben in Äummet unb 
SJerjagtfreit, ber bie $anb ber 91atur ergreift Stur »Ölig 
baö Cfrr neigen, bann fpriäjt fie ju u)m 3ebeö SSlatt, febrt 
©ras bat eine Stimme ber SBerffinbigung: „3ef> lebe, bu 
fofljt aud) leben." Unb jebe SSlume, beten bunteö SSlüten* 
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Matt föonct erglöbt unterm liebfofenben ©omtenfhaW, 
(priest: „2iucfi bir blüfce in)." Da« brfggewefntt Ütuge fübtt 
bet (inbe 2Binb, e« tut fia> roiebet welter auf, eö Wirft nfebt 
nur naa) innen in ein traurige« $etj. 

Jjebwig füljlte fid) neu 6e(e6t; fie war lange ni$t au* 
gegangen, nun mar fie gang überragt, fefion betbfHidjt 
©toppein ju fe&en. Ütber noa) lachte bie ©otme gölten, eö 
war eine wohlige Suft, ntdjt beiß, warm unb erqufcfenb ju> 
gleiefc. 2f" tiefen ^ügen fog [ie biefe Suft ein, bie braute 
einen ftarfen $audj vom Sßalbe mit, auf beffen breftge* 
achten liefern bie Sonne raftete. 

Mo), eö war t>fefleiä)t eine gang unnötige Mngft, eö ging 
^lefnj ganj gut; wabrfdjeinlicfi. war, um Struppenverfebfe* 
Bungen gu öerfdjteiern, 9)oftf»erre. iDag ibr baö nfa)t froher 
eingefallen warl 6« war boa) fc$on öfter fo gewefen, war» 
um ffct> beim gerabe fegt fo ängjrigen? Die in fn>uadjer 
Haltung ein wenig gebütft ®ebenbe richtete ftcfi ftraffer 
auf; ein SBinbeben Com unb fpielte mit ben paaren an ü)ren 
©cfiläfen. Die gtau (trieb, fie unter ben £ut: ja, ja, baö 
wfberfpenfHge ©eringel, baö bem Jenaben immer fo viel 
greube gemaa>t fcatte, um bie ginger ju wirf ein, baö würbe 
nun grau. aber wo« macfite baö? 33lcmb ober grau — bat 
$tt& blieb immer jung in feiner Siebe. „SKein ^emj," 
fagte fie innig oor fiefi bin, „mein einjiger @obnl" 

Dag fie bod) fegt fo »fei, fo fa)mer#aft viel an ibn 
benfen mußte! Wtan fagt, ein 3anb verbinbet äHuttet unb 
ftinb, bat ISgt fitfi nitfit burefifefcneiben, wie baö bei btr ®e= 
butt; eö bleibt befreien, unfiefitbat, gebeimniövoll 2Benn 
e« am einen €nbe jueft unb jertt, bann fpßtt eö autfi baö 
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3e0i ffonb ©dweftet Äaüjinfa auf; fie (teilte ibten@tubl 
beifette, gg trat ja mcmanb ba, bei jagte: „SIetfcen Sie 
figen, legen Sie ab. Jgn'er ift für Sie, bfe Sfe mit ibm ge* 
gangen finb bis jitm Xob, aucb ein ^faß." Sie titbtete ffä) 
bod) auf: „©chatten ©fe, gnäbige grau, bog icb micb 
empfebte." 

grau von 2of*betg eibob ficb, fie roffdjte ü)te tränen 
ai, ibr @efi(r)t jeigte plöfclicb bie alte ^rüctyattung. „3dj 
baute 3bnen," fagte fie Hty. 3b« £anb betubtte föt 
einen Äugenblftf bie J^anb r»n Sdnwftet Äatt)tnfa. iDtefe 
batte bfe ibte nidjt auögefrrecft. Sin fiumme« Steigen beö 
•ffopfe«, bann ging Sdjreefler Aatbinfa. 

Slber Sinnemarie lief binter u)r btein. 2Äodjre bie 2Ruttet 
es au(f) unpafftnb finben, fo lieg fie bfe niebt geben, bfe 
fbren 3od>en geliebt batte. Unb war e* ntdjt großartig, 
R)ie bfe gjerfon fia> benahm?! £>ie bobe ©effalt ging febort 
itteit unten auf bet füllen ©äffe. ©ft ging abwärt*, bem 
Baffer au, baß bfe ©äffe abfcblog. 

2Xe junge grau batte bie fcbnell Sdjreitenbe je(jt ein» 
gebolt <2* mar ibr plßglicfi bange geworben: wenn bie fitb 
xoat antäte ?1 Die tonnte ja bem gluffe ju. Sie [rammelte: 
„Sa« tun Sie jegt? 3B<tf wollen Sie tun? Sei'n Sie 
nia)t böfe — meine SWuttet ift fo — ffl fo — * ffe flocfte. 
Sie mußte ntdjt, toat fie fagen foltte. Sic ftbwarjen Ütugen 
faben fie butdjbtfngenb an. 

„SKadjen Sie fid> feine ©tbanCen batübet," fagte Sa* 
tbfnta. „2ßenn fä} audj einfboeiten mit bie ©efiebte 3btrt 
Stoiber* mar — idj »Ate bod) feine grau gerootben, unb 
att foldje meig iä), mttt fcf) feinet SRuttet febufbe. 3<b bin 
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f&t gar nicfit böfe, fit mit ibrtn Stanbeööotuttetlen tut mit 
leib, (ft mit fafl forotfef)." So tobette ptö^lt^ in ben [etwa» 
30t Äugen auf: „3$ fage 3(men, e* werben balb £ttan 
tommen, »0 bat alleö in Stummem liegt liefet Ärltg 
te&tt all« um. 3* ^a6e mitten jwifebw ben ©olbaten ge* 
lebt — 3abte — , gehört, gefebut. 3Bebe bem, bet auf fefa 
tun @tanb podjtl Unb auä) bem, bet ©elb f)at, unb bem, 
ber bie Wlaä)t ju baben metntl 3((feS wirb atiberß. Unb baö 
ifl aueb ttd)t; tt ifl ju viel armes 23Iut setgoffen worben." 

„Unb 3od)en \" <&t wat Annemarie, alö wtgäfte bie ibit. 

.ftatbinta lächelte: „JBett id) fbn fo lieb babe, bin üf> 
ftob, bajj er nfcfct mebt ifl. äKufj id> ftofi für ibn fein. 
Senn ia> u)n nur nidjt fo febt oermifjte!" 3um etilen 2Kale 
flieg ein @ä)Iud)jen in tbte .Reble, aber fie big bie ^abne 
aufeinander. 

„Äommtn ©te!" Annemarie faßte natfj intern Slrm. 
kommen Sie mit mit jutiuf l" 

Sie anbete Rüttelte abwebtenb ben Stopf, „SRem." 

„@ie finb biet fo atlein. So wollen @fe binV" 

„3<$ finbe mfcfc fä)on. 3Bft finb baö gewobnt. 3c& gebe 
in ein ©aflbauö. borgen far>rc tä> bann jurOct 3n meinem 
getblajatett gibt* genug 31t tun. Seben Sie rcobL" 

Annemarie füllte einen feften Jjjanbebruct: €be fie fid) 
teä)t befann, wat ©äjroeflet Äatbinta ntebt mebt ju fe&en. 

gö waren ^age bet &iJä)ften änfpannung, bfe fegt ein« 
festen; Dielleicfjt bfe am fcfiwerflen ju ertragenben beä gan* 
jen Stiege«. Senn wo wat bfe 3uöerfiä)t? ©elbft bie $off» 
nung wat abgeblagt. Sie ©ebröarjfeber batten nfd)t roffg 
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gefehlt; ober trog aller SKenfcbenopfer, trog aller £nt> 
bebrungen, trog aller SJerlufte an itbifefiem unb $fmm* 
liftfiem ©ffief unb trog aller auftautbenben Zweifel fiatte 
man boefi gehofft Surfte man bat fegt nod)? 

SBenn man bie amäit&en aReibungen mit (armlofen 
äugen las, durfte man freilieft tjoffen. JJxereäfjruppe Txat* 
feber .Kronprinz, Heeresgruppe ^ronorirg ffluppreefit, 4?eete** 
gruppe JJietjoa, äfbreefit, Jpeeresgruppe 33öbn, ^eereögruppe 
©allroig, äße auf bem ( pian. Sin ber £»6, an Eier SJeöle, 
grotfe^en %)\tx unb SHncre, an ber ©online, an ber Oife unb 
ber Sttöne, überall, überaß flarfe ärtillerietätigfeit unb flarfe 
Sfnfantetiegefecbte. WUt rörffidiiölo« eingefegtem 2Renfcben= 
matenal unb riefigem Xanfaufroanb griff ber geinb an. 
Hber wo et m ben »orbeten Sünieri gug fafte, nntrbt et 
fjelbenmütig nneb mebrftünbigem erbittertem Singen unter 
febwerfren SBerluften im Stfabtampf abgerofefen. 3>ocf) wer 
lad noeb batmloö? Sa fianben ein paat 2Öo"rtclwn: ,$n ber 
9tac$t (laben wir uns tampflo* tum ©egner eftnaö abge* 
fegt" — jDbet: „28ir nahmen imfete Xtuppen, oom geinbe 
unbemerft,, hinter unfert Derbere 2infe juröcf." — Sber: 
,,©ir fiberliegen bem geinbe planmäßig einige Qklänbv 
flreifen." — iDiefe wenigen ©äge genügten, um unruhig 
ju macf)en. Wian glaubte niebt mebr an bie gefebeiterten 
öurebbrucbäüerfuebr ber geinbe. SBer bernies, ba§ bie immer 
wfeber betonten „ftbweren Serlufre" nic&t auf beutfeb« 
Seite waren? Sfa, es moefiten J£>ttnberte oon 9>anjerroagen 
jerfeboffen baliegen, anbete ^lunberte rollten wieber btran; 
Serge Den ?eicfitn moefiten fiefi türmen, fe^warje granjo(en 
würben boä) wieber oorgetrieben — SSefrfen gleieb, ja^ne« 
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fletfdjenb vor SBut unb ängft — unb, oon fbren ?eibern 
gebecft, neue ffcettbare ©foiffonen. 

3Ba« nidjt jmtfdjen ben Seiten ber amtlichen SBeridjte, 
wtfebamt ffä) bergenb, flanb, ba* fegte man fetber binju. 
Jpetm(td;(ett war glimmet ab laute ©emigbeit, fie öng* 
fügte no$ um Biete« mefct, fie fpannte bie 9t«wn an 6iö 
ginn 3etra(?en. 28a* »ermatten bie beutfebrn SSombenges 
fibwaber, bie ben im Ängriffigebiet biebtgebrängtro ©egner 
mit u)rcn SSomben beföutteten? 2Saö bie -lectftcn @eblaa> 
tenffieget? Die engftfebe Suftwebt war öbetlegen. ©n,§auf« 
fein Hein waten bie beutfeben gliegetgtuppen jener gegen« 
übet. Huf einen beutfeben glteget famen je&n feinbliebe. 

2Rit jittetnben tytthtn, mit bremtenben Slugen lafen 
aRuttcr unb Staut von #cinj »ertbolbi bie täglichen Sc« 
riebte. 9tm febwatjen 2)tett Dorm SBabnbof tparen bie &t* 
pefeben angefcblagen, ba ftanben fie früher als in ber $tv 
tung. Unb wie in ben etflen Ätitgdmonaten, jener glü* 
lieben »Jeit bei ©tege, brängten fiä) wrm änfebiagbrert jegt 
wfeber bie grauen. Aber Irin Äinb fragte trabt mit beller 
Stimme unb rig bie ben ünftylag Sefenbe am 9tocf : „Sttufe 
ter, nid; wabr, nu baben fie »erfpielt, bie gtanjofen?!" — 

„Jgwfl bu etwa« oon J^elnj gelefen?" fragte mit bleichen 
Sippen ^ebwlg SJertbolbi, wenn 2tlt oom SBabnbof jurütr* 
febrte. XXefe fcbüttelte „Olein", unb fbre fcbmal gerootbe* 
nen Sangen erfd)iene« mxb fcbmdler. @ie bauen feben fange 
nichts uon ibm gebßrt. Sili fo)rieb {eben Xag, aber eä war 
efn ungewiffc« 3n'bie=TOeite=äSete@{fcreiben, ein #inau3= 
febreien ibter Siebe unb ibrer Qual obne gebo. 9Äan wußte 
gar nfebt, wo ^efng jegt war; er antwortete nidjt anbete 
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gliegernamen «jurfcen genannt, neue Sterne funfeiten auf, 
fett btei Sffiodjen fugten fie bert betübmren, fenfl fe oft 
genannten unb von ibnen fo beiß geiferten tarnen »et* 
gebetu). 

ßb ber SJatet etwa« me$r mußte? fflertbolbi roav feit 
SRubolf« ilob ein ftillet SKann. Sfegt war et nod) füllet. 
«II füllte oft feinen 351« mit feftfamem Muöbrurf auf 
fid> ruben. Bat nut satcrlfä)e Siebe barin ? ßber eine Sitte? 
Ober aSitlefb —II JDer SBIuf belafrete fit, fie füllte (fa 
wie etwa* ©tömeteö unb wußte boä) nicöt, warum et fie 
fo bebtürfte. 

2Btnn ^>ebn)ig nacb« quo ft)rem «Sajlummet auffuhr, 
fcfltte fie ffeten «Kann feufjen. Sie lag (tili, Heß fiä)'« ntefit 
merfen, baß fie roadjte: warum feufjte er? jtulejjt fhedte 
fie bod) bfe £anb ju (fem binüber: „Siebet, warum ((bläfft 
bu nieibt?" Sann oerfieberte er: „3cb babe febr gut ge* 
fd)tafen — biß Jeftt 3to meinem Älter otoud)t man nfd)t 
me&t fo uiel ©d)Iaf. @d)tafe bu nur, mein #erj, ftf^afel" 
Unb bann würbe t« ganj rubig. — 

£>b er tt irrten fegt fagte? Sertbolbi ftmpfte einen 
ferneren Äampf. SBenn bas Unglürf «t wollte, fo tarn et) 
ibnen ju Obren butä) einen Dritten; unb einmal mußte eö 
ja bod) gefugt fein. St bätte nut gewönftbt, eö ginge #emj 
fäort fo viel beffer, bog et fie oölltg beruhigen tonnte. Ob, 
btefe Xage unb Staate ber Quoll 2>er Sater fünfte, wie 
feine Leiber um ibn fdjlotterten; er war ein beleibter 2Raim 
gewefen, nun war et ein bflnnet. 

„3m Suftfampf ben £etbentob gefunben," baö borte er 
immer erwarten muffen; nun war tS (bin, bat fei beffer, 
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olö wie tt fegt war. „Die Seßhaft gefa^rbet," bat fjarte 
tbm ber Ärjt auf fein bringenbe« Srfucben bin gefcbriebeit 
ffio^u ffiorbebalte, roogu ein JJrinbalten? ©er Sater bat baö 
Siecht, ju »iffen, wie eO um ben @obn flebt. Unb bat bit 
SKutter bat niebt? 2>te »taut baö niebt? SBfe ein SBerjwei* 
fettet »ergrub ber Sater baö (Seficftt in bie j^anbe; er 
jcfiliK&jtt, ein ttadtmt, trdnenlofeä ©cblucbaen, bafl fitb 
nie ein Kltfegf n bei Stuft entrang. Sin ©obn tot, ber an« 
bete oießeitftt blinb — baö mar uiel fürä SBatertanb binge* 
geben. 38ar ti titelt ju ofcl — ?! 

SRit einer Cntfcbloffenbeit, bie er ffcb errungen borte in 
burebwaebten 91äebten, ging 33ertboIb( btnüber inö Sobm 
jttnmet feiner grau, 2>a pflegte ^>eb»ig »fei auf bem 9tube» 
bett ju liegen, bat in bet tauftbigen 3tifebe ftanb, »on btt 
binauö fic ben SHicf battt auf ben famtigen SRafen beß 
Vorgarten« unb auf bie ©ittertür btt (Eingangs. Wirt mit 
geöffneten feb>f fiebrigen Singen pflegte fie bmauß.jufpäbcm: 
tarn bet Sitiefträger, brachte er etwaö Mn J&einj? Unb 
wenn bann wieber niebtö (am, bann Hagte fie re'cfct, fie 
fagle: „#o ff entlieb morgen," aber ber Sefbenßjug auf bem 
jarten ©eftebt grub fid) immer tiefet ein. ©er Wiann tonnte 
fit gat niebt mebr anfeben; ju aller ©orge noeb eine neue 
unb ein neuet ©cfimerj: wie borte bet Ätfeg baö liebe <3t* 
fiebt jugerfcbtetl 

$ebwig war niefit ba, nur Annemarie faß im 2Bo6n= 
simmet. Sie war nun wieber fn tiefe« Sfcbwatj getleibet; 
gelangwetlt (tiefte fie an einem JClefbtben für ben Aleinert. 
„3cf> matte aueb auf Stoma. Sie ift ju ibtet SBefannten, ber 
grau — acb, wie beißt bft b«b gleich? 9t<t, leb weiß niebt 
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mefit genau — ba tfl fit umgegangen. äBoIttejl bu roa« 
SBefonbettf, tßapaV 2fot nieste baö ©eftefct brt SSanne« 
bort) aufgefallen fein. 

9Iun bäite et ja fprecbetl fönnen, wenigflen« ju biefer 
bier. Sber er fpraefi, niebt 2Rit einet gewfffen Snttaufifiung 
30g et ff$ jutücf, unb bod) mit einem Aufatmen: neeb 
eine @nabenftiftl 

9lun faß et rofeber in feinem $baaatx am fityreibtifä). 
St fcolte bie reobuxrfebfoffenen legten ©riefe fyttüor unb 
lae fie nodj einmal Die Sonne fpklte auf bem Rapier, 
et fab fie niebt — ae$, fein ©obu, fein 3unge würbe bic ia 
aua) niefit mebr febenl 3bm war efl Har, bie paar J&offW 
mmgäbtwfen, bie bet ätrjt ibm . ptnwarf , waren gut ge» 
meint, Doli tcin«menf(fi(üfiet änteünabme, a6er otjtlufie 
ffiafcrfiett enthielten fie niebt Set aBann glaubte fetter 
m'djt an bie Teilung, fflte tonnte es autt) fefnl Sin ®e$tap* 
nellfplitter nuJ Suge gtbtungen, in btrt Foft&örjle, emp= 
finbtiefifte Äteinob brt menfd)I(cr)en Äörpetö. Set glittet 
batte bie 9Ie§baut betf Ifnfen Buge* jerfrött, bie ©efrnert>en* 
freujung berieft, Diefeö Suge war unjweifelbaft uerloten, 
SCfitr bet Sttjt fagte bofy, tt fei triebt unmäglicfc, baß wenig« 
ften* bie ©ebttaft beö anbeten Sugtf gerettet würbe! 
„OTiebt unmögftdj —I" ©er Sattt febättette ben Jtopf; ju 
oft blatte et bfefe Reffen gelefen, jeben ©ebriftjug mit ben 
äugen fStmltä) burdjbobrt, um niefit ju wiffen, voai eigene* 
lieb t» ftanb: „Unmögliä)". &aS „triebt" war bet ©nabelt 
trotten. 

51ac& tapferem, oielleicbt fiearrkbem Suftfampfe in« 
geuer bei 3tbwebrgefcbü§e getaten. 2Ba* war ba« für ein 



3, g ,i,z e db V GoogIe 



arDrcebtgefehag gewefen? SKeOefefjt ein franjöftfdjeß? Daß 
gebe @ott! Sfn entfetteter ©ebanfe wrjerrte beß SSaterß 
©eficht — rote SRicbtbofen — ein Unfall. SBein ©Ott, baß 
nfdjt midi not^l 

@t fof unb brütete über ben »riefen. &n Äamtrab r>oite 
geft&rieben, ber SHrgt, rnid) mebtmalß eine fteuttblitbt JCran* 
Fenfrftroefier, eß war ibm immer gelungen, ben empfang 
bfefer »riefe ;u wtbeimlic^en. Die Pflegerin befleiße ©rüge 
Don #emj, oerfieberte, bafj nlleß, maß möglich) fei, ju feiner 
Pflege gefcr)ebe. ©obalb J&einj transportfähig roate, fäme 
er nacr) Stier. Wodj mar baß Siebet gu boer), bet SBernrnn* 
bete lag meift fn 9)f>antafien ober in Eünftticf>em Schlaf. 
Sietin er erwachte — unb rcitflicr; flat ermatte — , rofe 
würbe bfefeß €rroaer)en fein?! Sie tonnte biefer junge, 
leben* unb liebesfteubige SKenfeb — blinb — baß Dafetn 
ertragen?! 

Der ältembe murmelte: „©elbft f<r) tonnte rt m'cbt." 

Da trat W. ein. Sie batte angeflopft, er barte eß nidjt 
gebort. SUMt einem fef>nellen Slid überflog fie alles: bat 
»erftörte ©effebt, bte »riefe, bte er &afKg ju verbergen 
fuehte, unb fie flieg fcetauß: „Batet, rcaß ijt bir — 
Jjjeinj?!" ©ne »Üb fceraußgefefiriene ^rage; fie barg bte 
febon geabnte furchtbare Mntttiort in fiel). 

„er ffi niefjt tot," Der Sater nabm ibre £anb. Sie ibr 
bie Singer bebten, all tt)r« ©Hebet. „Du mußt nicht gleich 
bai ©cfclimmfte benfen, eß — eß — * et frotEte. Sit tat 
ifim }u leib. 

„OÖaä ift eö? #aub? gufj? «rml Sein? ®o fag eß 
boe&l" ©ie brangte. 

IS 8 f S(B, 9Bwi 
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„2>ie lugen 1" 

SWtf einem wimmetnben SBetjlout umftylongen fie fi<$. 

^»ebroig 33etn)otb( war ju grau Bettler gegangen. @ie 
machte fie$ ffiotwütfe, fie f)atte bie Ginfame ju lange niä)i 
aufgefuä)t — oergeffen? Wein, »etgeffen niä)t, trog aK bet 
eigenen ©orge mdjt Bber bie flanbfge Unnu)e bei legten 
bref SBotben borte ft)te Kräfte aufgejebtt Sit fublte fitf) 
ju matt, fetoft für tiefen Sffieg twn einer ^ertelfhmoe. Uni 
wert tonnte fie ber anbeten aua) bringen: #ritetteit, 8r» 
municrung, griffe, etwa«, roa* jene b«au*rif} au* bei 
ginftetniö, fn ber fie fief) öetfteefte tote ein licfjtfcbeite« Xier? 
@ie fetber fiatte ttidjt greube, noo> griffe ;u vergeben. Unb 
boct), es war merfroürbig, als fie jefct au6 ben »affig be* 
bauten ©tragen berauöfam in bie weniger angebauten, bie 
nodj ben SilicE boten auf walbbegtenate Seite, füllte fie e« 
wfe cm Äräftigerwerben. 

ÜDa waren abgeerntete geltet unb folefee, auf benen eben 
noa> geerntet würbe. Jgiier borte Korn gefranben, aber bie 
©tcppeln (heimelte ber warme SBinb; unb l)ier flanben 
Kartoffeln, frifefortm noä) frob fttf) bai reiche Kraut. Sin 
triftiger ©eruo) flieg auf naä) Steife unb Sättigung. Cfy, 
wie Ijeilfam war'ö, #et ju gefcenl 2Me Stau ffibfte ben 
gegen ber Srbe. 

Wie tarnt ein SWenfä) gang untergeben in Kummer unb 
SBetjagrieit, ber bie £anb ber Wofür ergreift Hut willig 
baö Ot)r neigen, bann f»riä)t fie ju tbm. 2febe« Statt, iebeß 
@rae bat eine Stimme ber SSerfunbfgung: ,,3ä) lebe, bu 
follft nutr> leben." Unb jebe Stume, beten bunte« 2)fötett= 
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Matt föSiter ergibt unterm ueDtofenben SotmenfhaW, 
fprtcfit: „Bluclj bir blüpe ich." 2>o8 pefjjgeweinre Buge fübjt 
ber Rnbe 3Bfnb, « tat fftb triebet wettet auf, e« bticft nicht 
nur nacfe. innen in efn traurige« ^er). 

Jj?ebwig füllte ficb, neu belebt; fit war lange nicfit au*= 
gegangen, nun war fie ganj ftfcerrafc^t, fcbon berbftlidje 
©topptln ju (eben. aber noa) lachte bie Sonne gelben, tt 
war eine woblfge ?uft, nicfct beiß, warm unb erqufctenb jus 
gleich. 3n tiefen äugen fog fie biefe ?uft ein, bfe brachte 
einen frarfen ^aua) twm 2Balbe mit, auf beffen Sreitge* 
arteten Äiefrm bie (Sonne raflete. 

Kd), tt war t>ielleiä)t eine gatuj unnötige Mngfl, tt ging 
J^emj ganj gut; maf)rfer>einliei) war, um Xruppeiwerfebte 
bungen ju twrftbteiew, ^Joftfpcrre. 3>afj ibc bat nfdjt friiber 
eingefallen war! 6« war boct) fcbon öfter fo gewcfen, war» 
um für) benn gerabe jegt fo öngfügen? £ic in fc$ma$er 
Haltung ein wenig gebücft ©ebenbe richtete ficb frraffer 
auf; ein 2Smba)en Com unb firiette mit ben paaren an ifercn 
Schlafen. Die grau fhfa) ffe unter ben £ut: ja, Ja, baö 
wiberfpenflige ©eringet, ba* bem Jlnaben immer fo ciet 
greube gemacht blatte, um bie Singer ju wirf ein, bat würbe 
nun grau. Aber was" machte batl 89Ionb ober grau — bat 
$crj blieb immer jung in feiner Siebe. „SKein Jpeinj/' 
fagte ffe innig t>or fid> bin, „mein einjfger ©ofcnl" 

JDafi fie bocft jegt fo Biet, fo fcbmerjbaft tttcl an u)n 
benten tmtfitel SRan fagt, ein SÖanb oerbinbet Butter unb 
Äinb, ba3 M§t ficb nitbt tmrebfcbneiben, wie bat bei ber ©e= 
burt; ti bleibt beftepen, unfiä)tbar, gebVimnutwIl SBenn 
tt am einen Snbe jueft unb jerrt, bann fpört tt aun) bat 
II* 
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anbete Snbe. So mar eß tyt gemefen t>ie ganjen Soeben; 
fie fyattt bar unter gelitten. #eut aber backte ffe: nun gebt 
er Dielletcfjt in ber Sorme nxe idi audj, er fiebt it)r lacben* 
brt ©eftebt unb füblt mitten in biefen fdjrcettfen Ärfegö* 
tagen, baß eß betb fc&ön ift, ju leben. — 

SU« u)r baß 2Käb<ben bei grau .ffiettltr Öffnete, mar Ü)r 
©effa)t erweitert, fit fragte mit freunbUcber Stimme: „3ft 
bfe gnäbige grau jU #aufe?" 

ß ja, bit war immer ju $au\t. 

Sie betrat bog jjimmet — nerbunWt wie bei ü)rem 
erflen Söefucb; fie batte tf nod? bei feinem u)rer 23rfutbe 
beUer gefunben, immer laftete biefelbe traurige 2>ämme> 
rung auf Mefem ©ernaä). 36er nttbt wie fonfi log grau 
JEettlcr auf bem Mubebett, baß Oefitbt jur 2Banb geftbrt, 
ober faß mit bem Surfen gegen baS genfler, ben Äopf über 
ein 23udj geneigt, in bem fie nieljt laß; beute ging fie, bie 
Sänge beß Staumeß bttrtbmeffenb, auf unb ab. SKan merf te 
einen borten, gelten Xritt, obgleicb ber bide SCe^itt) bie 
©abritte Mnwfte. 

£cbroig mar obne Knmelbung eingetreten, bie anbere 
bemerEte fie nid>t Sie mar bie boeb in ffö) felber »erfüllten, 
unb wie finfter u)re Äugen blieftenl Ob fie roobl roieber 
Wadjric&t vom ©ofcn b~aüt? Unmilltärlia) brachte #eb»fg 
btt JBerflortbeft ber grau bannt jufammen. 

grau Bettler murmelte: „.günfunbjnwnjtgften Äugufl: 
©rbmere Äärnpfe — SSapaume — SJijefelbmebel Äcttlet 
ftbo@ mit feinem sRaftbtnengeroebrjug aebt 9)anjertt>agen ju* 
fammtn. ©eo)ßunbaroanjigften Muguft: Eer geinb brang 
in unfere weftltcb 5Öapaume (aufenbe Sfnie ein, SJijeftlb* 
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»ebel Äettler Bermo)teie vi« ^anjemagen. ©tebenunb* 
jrcanjigften SKugufl: Xkt gefttb fegte feine Singriffe beibets 
feite SSapaume fort, er biang in SDtontcaufean ein. 3m 
©egenangriff warfen mit tfcn wieber binauö. JgicrSei jeid>* 
nett fidf> roieber befonberß SStjefelbroebel Jfcttlet auö." Sie 
faflte boö fo bet, als ob fie et) auötoenbig gelernt bitte, ober 
auf ob fie t« abläf e. 

,$ebwig ^arte jugebott, mm tief fie: „3Jt ©o&n?l 
SSigefelbmbel bettlet, bat ifl boefi 36t @ofin!" Sie griff 
nadj bet Jpanb bet SRutter unb brüdte fit. JMe ^anb war 
ciStalt „&a* finb b«& Jgiclbentaren, 3b' ©ob" W «n 
J&cfb! 3$ gratuliere! {Rein, gratulieren ifl niefit bat retfite 
SBort." Sie fcftlang btn Sern um bie anbete unb brütfte fie 
mann: ,,'Jlun tonnen Sie boefi fblj auf 3bten Sofcn fein, 
©fe finb flolj, nid>t wabt?" 

grau Bettler fcfiüttel« (angfam ben Jtopf. „Sla)t fw 
jerwagen — oiet ^anjetwagen — jeia)nete f(a) befonbert 
ans — " t$ war, aU ob ibr baö flanbig auf ben Sippen 
ftfinwfitc. @fe fcfiüttefte trieber ben Stoff, unb ft)re Äugen 
unter bet sufamtnengejogenen Stirn Wicften ftbeu wie bie 
eine« armen Xfeteä. „3cfi mag eö niefit roiffen," fagte fie 
bann mü&fam. „St bleibt boefi bet, bet er ift" 

5Bcrflänbnigloö fafi J&tbmig fie an. Slber bann tarn ibr 
bet @ebantc: bie batte ju Diel Sitte«« ttom ©obn erf obren. 
2Bnö e$ gereefen war: innere Äränfungen, folgere* Seib — 
fie batte nie barübet ge fptotfien. W>n tiefe« Selb mar tt 
gereefen, febr tiefe*. 2Mefe SRutter tonnte fiefc ober nitfitt 
mehr oom ©ebne freuen — fie batte ben Glauben an Ü)n 
»ertöten. Jjjebroig« mftieibiger SBtfcf rubte auf bet anbeten: 

197 



^■n^vGoogk" 



wie war bie arm, wie mar bie ju bebauem! SBte reid) war 
fie j'elber boä) nod) dagegen! 

SUs oerflfinbe gtau Äettler Jf>ebwigö »lief ju beuten, 
fo fagte fie fegt wr ffeb bin, ben JCopf gefen&: „Siele 
SRütter fcaben f^re @5bne wrloren. S£ot — aber fie be* 
(ommen Ärfippet jurüct. ©ute ©ebne — es war fe&abe um 
ffe. C« gibt feine ®ered)rtgFeft." ©ie fagte nfcbt: „Unb bie 
Ungeratenen bleiben am geben", aber J&ebwtg ergänzte eS 
ffcb fo. Sld), jene war front, Überneroösl SKucb fo »ielleitbt 
lieg fid? bie fettfame XeitnabmlofigPeit am ©cfcbief brt 
Sohlte* erftören. Sie würbe faft ungebulbig. „'Bit finb 
p Diel allein, @ie grübein gu üieL .$aben gar feine SBe» 
ftfiäftfgung. 3cb tue aueb dW ju wenig, aber bas wirb nun 
anberS." 

@s war, als bitten bie Srntefetber, ber £uft ber ©cbotle, 
ben fie auf bem 28ege bietber eingeatmet, fie aufgerüttelt 
SBaren bie SKenfeben nicht ju beneiben, bie ba febafften? 
,,3d) wfn arbeiten. Wicbt nur fluten unb näben, ba« ijl 
fein arbeiten, baö uns aufrüttelt ©rbroer arbeiten fann 
icb ja niä>t, ein Stalent babc idj aud) nid)t, aber was ein 
Sienfhnäbcben tonn, werbe icb aueö Pannen. (Emilte bat 
mir gefünbigt — id) fetter werbe fie fä)on erfegen." ©ie 
war ganj eifrig babef geworben, ibre blaffen Stangen färb« 
ten fid) rot „Unb wenn icb bann febr mübe bin, werbe icb 
aud) febtafen. Sann wrbiene id) mir meinen ©eblaf." 

als babc grau Äettler nur baS legte gebärt, fo fing ffe 
bas SSort „Scblaf" auf: „©eblafen, ad) ja, feblafen!" 
Sie fagte es mit tiefem aufatmen. Aber bann fanf fbr 
SCon wieber, er würbe gang leife. ^eimlfd) fulflerte fie unb 
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ö)re Sugen Begannen um&erjuitten: „SBenn fcf> benfe, tag 
er wiebetKme, wieberfante —1 Dann furä)te irf> miebl" 



xn 

SBefge gäben flogen bura) leiste Suft Sie tarnen über 
bie gelber, weit bafcer. -Jarte ©ewebe, Dorn ,$erbfrwinb ben 
feitun Stehen entriffen, bie fidj um äBaeftolberbufcij unb 
Jptrf enbont fpinnen, Die Sonne $atte an ©lang unb SBätme 
wtloten, nod) fc^ien fit, ab« Ü>r ?iä)t batte etwa« 2Seb* 
mutige*, ©cOeibenbeß. SUtweiberfommer. SMS fn btn ßri 
tiinem flogen bie weißen gäben, irrten aber bie Dää)er, 
Mrfingen fidj in ben Sttaßenbäutnen unb legten fid) ben 
Stuten wr* ©eficbt 

Die erförafen: fdjon #erbfr?! Unb nod) immer Fein 
Cnbe. Sie anbete* batte man im grübiing erbofftl Xuf 
einem gfflknben SBaum fa§ eine SbcSfyt unb fd)rie. J^err 
Oott, nod) einmal einen Sinter im -Stieß ?1 Kein, bai 
ertrug man nid)t Da* wollte man aud) nirijt länger er* 
tragen. 2Sa* nugten alle Sefdjänfgungen unb Serfdjleies 
rangen ber ^eere*berfd)te? 38er einen sffiann, einen ©o&n 
btaujjen botte, ber wußte ganj genau Söefdjefb. Unb aua) 
im Sanbe gab tt itatt genug, bie für äufftärang fotgten 
unb bem, ber bi* bafcin bummglaubig alle« Eingenommen 
batte, ben SBUcf fdjarf matten, abernten fie e* gut mit 
bem 8oR ober nitft gut? Sluf jeben gall war ba* 93öS 
nun fe&enb. 

„SHilrfoertegung ber gront au* tattifdjen ©rünben" — 
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nun ja, man mußte rt fn)on, nfd)t um bie gtoitt ju »et« 
tflrjen unb SJienfcfcen ju fparen, nein, »eil man mußte, 
SRufjte. SffiaS man im grü&fa&r burct) Ströme w>n SSlut 
errungen r)atte, baö war jegt wfebet &(n. Ca gäre, bie 
Siege vom (Jnbe beö SÖZärj waren gar nid?t met)t wa&t. 
Sem gewaltigen Ühiprafl immer wieber fia) erneuernber 
geinbeämoam r>atte man nfa)tt mer)r entgegtnjuftellen. Äei* 
nen 2>amm, ber unetfa)üttert blieb". 2>ie Sefcen tot, bie an« 
beten übermüber, unb -■ ■ tt war ja boo) alle« umfonfl 
Zettel flatterten in bie ©äjügengtäben, JDrutf fä)riften wur* 
ben jugeftetft, refctjlfä) »erteilt, fie gingen üon Jgtanb ju 
£anb, fraßen fiä) weiter wie t)efmliä)e* geuer. 3Rpcr)ten bie 
güt)rer auer) anfpornen, Jfreuje unb Crbcn auägeffl)iltter, 
ieber 33raue befonbert mit tarnen erwähnt werben im 93e« 
ricf)t, bat; alle* nugte nicr)t mee)r. garten bie Stuften eö 
nfcf)t flöget gemacht? Sinfnd) t)tngefcf>miffen. Unb wenn 
aua) berieft altpreu|ifcr)er 3Bannee<jwr)t noa) baö ©a)limm* 
fte vergütete, ein Jgwet jum Siegen war bafl nict)t met)r, 
feine fetten me&r — nur 9Senfcf)«n. 

3n ber Äitä)t fpieltt bie Crgei Drinnen war eine ,&ixt> 
jeit Die ©äffet ftanben norm portal, gür furje $tii waren 
bfe ©ebanftn abgclentt: wrm Altar (lanb ja bie Keifte 
com Sot)n ber Ärügtr. 2>ie tonnte aber lachen, «nen netten 
SDtann triegte bie noer), einen Sanbwrrttfotjn au« bem $Jo= 
fenfefcen. Senn er aua) ein förjereu Sein (mite, bafflt 
(limmte ja bei ft)r aua) na« nidjt: fie t)arte ben lebigen 
3ungen. — 

Sag man in tiefer ;)eft, unb fie befonbert, noa) an 
©IM beulen lonntel Sertrub J£)iefeTt>at>n fam fia) uor wie 
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fm Slraum. Sie batte fiefi langt genebtt: nein, nein, fit war 
ju alt, um nodj einmal ein neue* fce&en anjufangen. @ie 
nar audj ju arm, (arte nirf;t mal eine Äu*fteuer, unb — 
unb bat fiel am meiflen bei u)r in« ©enidjt — fie batte 
ben jungen. Den nolite bie ©rofjmutter nur ju gern iv 
galten, aber bie Sftutter gab ibn nfcbt (er. Sin geheimer 
Stampf würbe autfgetämpft jnifeben ben betben grauen ben 
gangen Sommer bfnburdj. 

,&etnrid) färbet batte geladjt aber ©ertrubtf SSebenfen: 
„9Wj xoat, bein Sfunge ift mein Sfunge. Huf bem Sanbe 
nimmt mcn'tf niebt fo genau mit fo xoat. iDas f ommt öfter 
wr. Unb nenn einer e* mal wagen foltte, bidj orum fefitef 
anjuguefen ober baö Äinb, bem fd>(ag ia) alle Änocben fa» 
putt" €r jeigte bie fräftigen gdirfte. Unb barm 30g er fie 
ladjenb an fia). gr mar wie au*getaufc6t, ber fülle SKenfeb 
»oller 2ebtn; er freute fieb fo febr auf tin eigene« §tim? 
wefen, er wollte ein SBeib, bat u)m allein, gang allein ges 
borte, ©efällige SMäbeben gab tt genug, jefjt mebr btnn 
je — maö folltt er mit benen? 6r brauchte eine, mit ber er 
fid) vernünftig befpreeben fonnte, bie (bm bertu)igenb aber 
bie Stirn fhtd>, wenn bie Werwn wieber anfingen ju fpu* 
(en, nenn bie Silber wfeber aufrauhten, bie u)n noeb fegt 
in ber Erinnerung quälten. @ö batte mot>l feiner »tage unb 
SBoä)en in ber J£>61te von Trommelfeuer unb iDrecf gelegen, 
ber triebt nie er bie gleiche Sebnfucfit batte. Mite ofer fflo* 
eben fam er angereift unb quälte ©ertrub auf« neue: fonnte 
fie fieb benn immer nod? niebt entfcbltefjen? ßutegt faßte 
fitfa. 

XHc Ärüger batte ben Hitafcblag gegeben, heiraten Sie 



3, g ,i,z e db V GoogIe 



'n man/' fagte fie efnrt Zage*, „2Bogu bat ©ejerre? '« 'n 
guter Sflenfcf), frat reaö sott meinem ©uftaü. Keimen ©e 
auep bat .Rinb, meinetwegen. 3* tver' niep ewig me&t 
leben. Dann frat bei 3unge bocp 'ne SBletbe. SBefß glei* 
»on Anfang an: ba gtpöt' icr) (in, unb (tat 'nen Sftann übet 
fiep." ©fe ftredte ©ertrub bie Enöcpetne #anb frtn, bie jeftt 
immer ein wenig jittette. „9hir baö öerfpreepen ©e mit, 
baß ©t mit fleißig fepreiben von t&m." 

©ertaub weinte, tief ergriffen; fie fübfte: ba* war bat 
größte Opfer, bat biefe Stattet bem ©opn braute, Katüts 
lieb würbe fie fleißig febrefttn unb ben jungen oft (er* 
bringen, unb bie ©rofjmutter mußte oft fcinFommen pm 
»efuep. 

Da (Rüttelte bie Ärüger wrneütenb ben Äopf: „3n> 
reife n(eb mepr fo in bet SBeft tum. 2fdj maa> nur eine 
Meife mepV' 

©ertrub wrfranb; fie (feit bie £anb bet alten gfrau 
feft — wie leib tat b(e ibr! 

X>at fleinerne ©efidjt bet Artiger wrjog fie& ju einem 
feltfamen Sätpeln, fie fpradj wie enrrfieft: „©et ß&ren 
pat, ju böten, bet bort. Der ©effl fprfcbt: ,3Bet überwin» 
bet, bem füll lein Setb gefcpepnt twn bem anbeten SEobe.' 
%d) frabe übermunbm. »lob, wo ifl bein ©tacfiel? 3d> warte 
i»ner greube auf biepl" 

Daö ©efi($t ber alten Ärflger war rupfe unb freuno* 
fiep, at* fie pinter bem eben getrauten jpaat bie JKnpe 
oerlieg. ©fe gfng feferlfcp (angfam in i&rem fett langem 
niept getragenen fepmarafefbenen JSteib unb füprte ben tltv 
nen @ufut> an ber Jgtanb. 
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Der wollte Rapfen, er freute ffcf> modrig: nun frfegte 
er efn SSablomm, ein tebenWge«, ber Sater (arte e« i&m 
wtfprotfcen. Unb wenn er brat) mar, burfre er auf btm 
großen Stcf erpf erb reiten, unb wenn gefn)lacbtet mürbe, bann 
(riegle er eine SBurfh gar ba$ Äinb gab eö feinen tXbfdjieb 
von bier, nur greubt auf bort 

Sber ©ertrub würbe ber 8töfä)ieb fo)wer. Jg>itt ^ortc fie 
fo eiel Selb erfahren, unb boct) — fte fonnte nia)t an ffa) 
blatten, fie, btc fonft fo in f(ct> ®efefHa.te, war weie^ 6t* 
ju SEränen. Woä> war fie n(a)t an bat ©lücf gewöbnt — 
unb bfe grau, bfe arme alte grau, ©uftat>$ üÄutttr, bfe 
liegen fie nun gang einfam jurürf 1 

Sil* fie am früben SRacbmittag aufbrachen, um am Mbenb 
noa) babetm ju fem, flanb bie Ärüger in ber Jg>au*tär unb 
winfte u)nen nacf>, folange fie nod) gu feljen waren. Sann 
ging fie mit fefrem Schritt in bie 9Bo^nung gutfief, fing 
an aufzuräumen. 3n ber guten ©tube (arten fie gefeffen, 
eine Stefannte batte getobt, roaö man jefjt eben lochen 
fotmte; aber e* war bod) fefttieb gewefen, bie Jfrüget $atu 
nid)t gefpart. 9lun ftanben (ier noa) bie geteerten Steuer unb 
©dtüffeln unb bie Staffen com Äaffte, bfe ©table surä* 
gefe$oben, fo wie man eben tun Ebnen aufgeftanbtn war. 
6* war nfemanb mebr ba, Seete äberalt, aber wt ben äugen 
ber Buructgebliebenen war baö tyaui besflffert ©te fab 
u)ren SRann, fbren ©obn, wie fie bier in bfefer Stube ge= 
feffen batten, an biefem Xtfeb, auf tiefen Stühlen. Unb 
fie fab aueb fbrri ©ebne* ©obn. tat fpieite bort immer 
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SDton mußte roofcl etft alt werben wie bie SBitroe tröget, 
um fo getroft ju fem. Txtt baa)te fiefr" Hi, wenn fie fafc, 
Wie u)re Hauswirtin u)r 8eben weiterfpann, gelaffen unb 
n«)ig, als wäre es immer fo etnfam gewefen. ©ie erntete 
u)te grüßte (in, fä)n(tt i&re -Roblföpfe ab, Ijacfte (brt Aar 
toffeln aue unb rüftete fo aflmttylicSj jum 2Buitetfa)laf. 

3d>, SBfnter wörbe es roo^I werben I ©efcon rüttelte bet 
2Ö(nb an ben Säumen, bie mäben Stattet fielen ab. Witt 
ob iemaul wfebet ber ©djfof tommen würbe, jener, ber 
nod) ift wie ein Äinberfc^Iaf: tief unb träumte«, in bem 
man füll liegt, ebne ffcf> $in unb ber ;u roSIjen, unb aut 
bem man erwacht mit bellen Mugen unb frifdicn Sippen. 
Uli tonnte nid)t me$r fä>Iafen. SRit machen Hugen lag fie 
nächtelang unb badjte an JJKinj. 3fn fötaler Sunfeft)eit lag 
ber nun immer. €tn unfägtfä)er <Sö>merj burä)fd)nftt u)r 
Jj>erj. So viele Äriegffljerlefjte fafi fie {jinlen unb fa)Ieia)en, 
auf Ärürfen fiä> mübfam fortbewegen, im ffiägeldien ge* 
fahren werben, von Farben jerriffen, burdi ©d)öffe ent= 
freltt, tum Äranlfjeit jermürbt, aber (ein ©djicf fal büntte 
ffe fo fd)wer wie bas brt SSlmben. .ßunbertmal am Stage 
bräche fie ptSgßä) tt)re Äugen ju: ,,©o, nun fiefifl bu 
and) nidjt« ntebV 2bec febnefl riß fie fie bann wiebet auf: 
,fify, nur feben, bas ii$t, bas geben, bie Siebe fefren, bie 
a«S anberen Singen ju bir fpriä)t!" 

#e(nj lag noä) immer. Segt in ber JtliniF eines beräum« 

ten äugenarjte«. 2fm Sajarett in Xtier fcatte ?ili u)n bura> 

aus befuäjen wollen, bie SRutter unb fie garten fia) auf u)r 

e ft>m 9cäe$ftfie&enben, berufen, aber ber ätjt 

iöefudj erlaubt. £)er Patient befanb fiä) äugen: 
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bttölicfi in einem ©tabütm groger grregtmg ; baö mar immer 
fo, in fafl allen gälten, tt mußte etft ertampft werben: bat 
©icbsbareinsginben. SSltnb. 2>er SBefueb ber ©einen würbe 
bie Setjrocffluna, be* UngKicflicfien nur not); (teigern. Äuä) 
ber *prof ej'fot ber Älinif »fmfebte notr) (einen 23efua). ©ieben 
SSoajen febon waren Eingegangen, noä) immer Ratten fie 
ibn niebt gefeben. 2Bann — warnt?! Sag (eine Hoffnung 
beftanb, bem anberen Huge aud) mir ein günfefien £fd)t 311 
erbauen, baS wußten fie längft. 9Iaet)t um ibn, folange er 
lebte. Oiacfit Heb, böflerte ntct)t allen eine 9taebt?l — 

9Kit einem ©efflbl: bunfet, wie bunfet, legte Termine 
von Soiat jeben Xag bie Leitung au« ber Jgtanö. ©fr modjtt 
fie niebt met)r fefcen unb nabm fie boct) wfeber unb lad, roaö 
eigentlich niebt fid}tbat baftanb unb boeb wie mit geum 
fd)tift jwifä)m ben feilen geftbrieben war. ßb, wie reebt 
batte ßnglanb gehabt! „9t(d)t ©erahnt ober ajerlujt oon 
SSoben, SWannfcbafttn unb Material mad)t ©ieg unb SW«* 
betlage — bat ©eibffoertrauen entfdjeibet. Der ben ©lau« 
ben an fid) fetter »erlieft unb an feine göbrer, ber tfi ber 
SÖtfitgte." SRft guefenben kippen geftanb bie grau tt fid) 
ein: bie beutfäje äÄoral war erfebüttert. 

<St batte £age gegeben, an betten grau »n Soigt il>r 
JjlwttS nid)t uerlieg. Sa war ibr, als müßte fie fid) »erfrfe* 
eben. 3hnmet war fie flolj auf JDeutfd)Ianb gewefen; wie 
(tolj fie gewefen war, baä merftc fie jegt an tbeet Hefen 
® cbam, Sie (onnte ibre ß&wn nid)t »erfebtießen, fie mußte 
böten, roaö bie Seute fpraeben. 

Unb fie fpraäjen oieL ©ebtlbete unb Ungebilbete, jeber 
glaubte tt beffer }u wrfleben au) bie gäbrer. ©elbfl $in> 
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benburg, ber SJergfltterte, marfite «« nirijt rec^t. Unb gar 
Äubenborff l Set rcufjte eti bod), baß gegen foldje Ubermadjt 
mdjW ju voolltn war, längfl {kitte et jutn gtieben bringen 
möffen, gang gleid), unter weisen SBebtngungen. Unb wären 
bie griebenöbebingungen jefct nodj fo fcart, fte warben I*idj= 
ter gu ertragen (ein, aü biefrt Verbluten oon immer neuen 
Cpfern mit anjufefcen, aß biefrt ©icHtfbtPburcr^.&unger* 
#inopfetn. €ö waren ber Witterungen gu Diele, unb gu 
lange föon ertrug man fte. SJlan (onnte nirfit me$r. 3Baö 
man bat erfte 3far)t freubig in SSegefflerung gern afat Opfer 
gegeben/ ba« würbe im gmetten Sat)r mit r)offmmg*wHer 
®ebulb ertragen; im brüten 3afcr war man refigniert, im 
vierten 3at)r empörte man fidj innetlid). Unb itfyt würbe eä 
gang laut auögefproa)en: eine unerhörte ©n)utferef, nfdjt 
Mngfl grieben gemacht gu t)a6ertl 3Äan parte eö getonnL 
SBarum fofltcti bie anbeten nlcijt auef) grieben wollen, fein 
Sanb verliert gern feine <55t)ne. Slber ba war bie etoberimg** 
f ftdjttge SKilitörpartei mit ü)ren öbertriebenen gorbetungen, 
biefe fteifnactige, verbohrte .Safte,, bie immer rwä) auf bem 
alten gloriofen jMbcnhtm herumritt. 2>er ®aul war Kngfi 
fcu)m. Unb bie Hllbeutfrfjen fangen mit ifirem „Seutfdjfanb, 
2>eutfa}uwib über nllrt" 2)eutfa)fcmb ben ©räbgefang. 

Sfn gereigter Stimmung flanben ficr) -bie SRenftyen gegen« 
aber: „g* war nia)t war)r, baß 2)eutfd>lanb in ben .Krieg 
gegangen war o$ne jegliche Cro&erungagiele." — „Sod; 
war es wab>, eä f-fifcrte nur einen SBetteibigmtgafrieg." — 
Sie beflcn greunbe rannten gegenefnanber an. SWit Sepetr* 
fn>ung unb ©eelenfraft beö efngelnen wat tt »or&ef, wie mit 
ber Ätaft beö ©anjen. Mudj bie Rettungen gaben naa); gum 
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elften SRol« fprad) au« i&ren feilen gairj offen bei furc&> 
bare grnft ber Sage. Unb bei erlag btt Aaifert, bei SÄte 
gfieber bei fojiawemoriattTa)en Partei in bie ^Regierung b> 
rief/ Jtigft beutlid) bie ganje ^ilfloftgteU. 

SBaritm regierte benn jefct nicf>t bet neue Keie&äfanjlet, 
bei ^tinj SRar wn SSaben, adein? ÜBarum feilte benn nun 
auf einmal bat SJotf mitreben? Set Äaifer »ürrfä)te „roirfc 
famete SWitaroeit beä äJolleö an ben ®efd)icfen beö 3Jater= 
lanbeö" — ber r)atte gar nfdjh) mefcr ju wünfeben. €* war 
jum Sac&en. 3a, bas SolE, bem man baö allgemeine 3Bab> 
red)t, naa) bem et »erlangte, alö freie« ©efd)enf forte ge= 
Ben muffen, bem man fleht nur SBerfprecfmngen gemacht, 
bie man ntä)t ju chatten gebaute, bat man gegängelt fatte 
tuie ein unmfinbige« Äinb, batf ÄJolf, ba« 23uteauftati$muö, 
Sunfetfcerrlidjfeit unb ©erteögnabentum allju lange gebul* 
bet t>otte, bag würbe je|jt tm'tfprecbenl Sine ungeheure 
jörofung lag in ber Suft 

9er), ber Äaifer, ber Äaiferl Termine üon SJofgt gitterte 
um ibn. 2m ber Siebe gum #errfd)er war fie aufgewogen. 
<Se war nict>t Siebe allein, eö toar and) ©eroöfcnung. 2Benn 
fie backte, eö tonnte einmal (ein &üfer inefet in Deutfdjlanb 
fein, fing fie an ju frieren. Bbet nein, bat würbe ja nie fern* 
nun. Sei ben Stoffen mar eä wotjt möglicr) gewefen, Dlufj= 
lanb war grofj, ber $at weit 86er f)iet, wo ein jfcbet am 
Äaifet r>Eng, wo bie 2Benfd)en rannten, wenn ti &>fj: „ber 
Äaifer barmt", fid) faft totbrängten, nur um einen SSIfcl 
ju erfcafdjen in bat fd)öne, ftolje, eljetne @efid)t, fcier formte 
35itt)elm bet $mitt rubig fid) wenben, mänblfd) unb fo)tift* 
lid): „an 2He(n HSoff." 
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Diefer ©ebante beruhigte fie. Unb ein »tief ft)re* SHatmrt 
berubigte fit noeb mebt. St ftbrieä gang hitg — bei Snms 
btai, reo ber geinb fiarl angriff, flanb er — : „angfrißt iDicft 
ntc^t, wo« audj gegeben mag, mit galten. SBit finb boa) 
noch niebt alle btt iEtufelö. Buf ©ilfonö »iergebrt fünfte — 
läcfeerlirf)! — auf meine Xruppen wrlaffe iefe mitf> allein. 
Unb mein Äaifet tonn fieb auf mid; serlaffen." Slucfe übet 
bei iEocSjter bittrefl ©efeftief febrieb et. 3Bie metfroütbig er 
ba feferieb! Sie grau mar bettoffen. @ie batte boct> gebaut, 
bad ©ebicffal, baö ü)r Äinb traf, mflrbig ju tragen; freiliefe, 
ale fie tt bem Sßater feferieb, batte fie nfdjt wrbinbetn lön* 
nett, baß tränen u)r auf« Rapier rannen. Bat er begingen 
unjufrieben mit ibr, ober tmtö nwllte er bamft fagen? „3eQt 
ffi eö batl für gilt Mber Xrönen — nein. SBeifjt Da nidjt, 
bafj ffe einen üttann betommt, ber glütflicber ifl olö siele 
J&unberttaufenbt, alß mir ©ebenben alle?" 

J>er 2Jtann ba brausen mar jeßt eben niefit ©arte, nldjt 
SDater, er mar bei Äßnigö ©otbat 2Iber nie glaubte Jjer= 
mitte »cm Steigt eine größere Bebe für i&n empfunben ju 
baben. Mitfet, als er neben tbr am SKtar (lanb, ein junger, 
rittertie&er Cffigier; je$t liebte fie iferen alten äKatm weit 
mebr. Unb fie batte fefeon geglaubt, ftolj auf fbn ju fein, aU 
er, m'djt mebc im £)(enfl, nodj einmal wfebet bie Uniform 
ansog, um alle Gräfte, bie ibm geblieben waren, bem SBatet* 
lanb gur Serfügung gu frellcn; ber ©efemerg befl Kbfcbieb« 
mar tbr bamaU untergegangen in bem jßotbgefubl: er gebt, 
ben Sfungen ein SJelfpieL. SSaä mar autft bfefer (Steig gegen 
oen, ber fegt ffere »ruft bot. Sin SDtann, ein Jg>e(bl Die 
gront gu balten im Siege, bad mar am Snbe Fein gelbem 
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flörf, fie aber ju galten tn ber Dticbetlage, ba« mar ritt fy\* 
benftüil 

Denn ad), et wußte tö: bxe OTieberlage mar ba. St ftatte, 
wie fie, bie Siebe btt neuen SteicbSlanilert getefen: „com 
beulen Sßoflsflaor", ,/oon btt neuen £poä)e in ©cutfct> 
lantfl innerer @efd?irf;te". Unb — bieWote anSSJüfon: „Sie 
beutftbe Stegierung erfüll ben 9>räffbenten bet ^Bereinigten 
Staaten von Ämetila, bie ^etfledung btt gneben* in bte 
#anb j» nehmen." Ca« war nicr>t 9lieberlage, biefe grie- 
bensbitte war Untergang. 

Untergang! fd)rie cö btt eben norf) fo ftotjen grau ins 
Dbr. @fe fcblug bie #änbe vori ®ef(d>t unb weinte laut: 
ibr Wlann, ibr armer 3Ramtl Unb arm mit fbm alle bie, 
bfe fo barfiten wie er. Sin tiefer Sammer mar in jßermfnt 
von SSofgt, SCränen füllten ü)re ©eele jum Qberquetlen, bat 
Seib Seurfrfjlanb« war fcbroärjer unb fairerer ald baö, bat 
ibr Äinb trug. 3a, nun wrftanb fie ganj, was fbr SMann 
t>on #einj fdjrieb; „St ifr glöefticbet al* Wie ©e&enben 
alle." 

Sfinb fein, bfinbl Sie brödte bfe #finbe vor bie Äugen: 
Seurfrfjlanbe ©cbmatf) niä)t feljenl <H war nur ein Snm= 
Bot. ©ab fie innerltfl) ber »linbe benn niebt auefi? So braufte 
fbr in ben ßtjnrn, von ferne flang tt wie Orgelten: „Selig 
ffnb bie loten."' 3a, bie Xoten, gefallen, gefroeben nodj im 
©tauben an Eeutfdjlanb« @bte, fte attein waren gtücf lirf>. 

grofrfc&auer aberliefen bfe grau, etf fdjürtette fie roiegie» 
ber. 2Öar fie am @nbe aud> bet @rip»e oerfaUen, bfe ben 
beuten jeftt überall in« JfSauS fdjlfeb wfe ber Sieb fn ber 
SJtadjt? 2)et Sieb würbe nur «lljueft gum körbet. Sie £us 
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fammengebroebene raffte ftcb auf: nein, jegt burfte fie triebt 
tränt »erben. 2fegt brauste fie alle u)re Äraft. Sie mußte 
ber >Cot^ter jur Seite fielen, jegt bebutfte bie Sunge ber 
Sllten. Unb nie würbe ibr SBann jurficMommen — lehrte 
ber übetbaupt beim? ©ne plöglicbe 8ngfl überfiel fie, beiß, 
atemrmibenb; verfielen Eömtte fie eö wobl, wenn er fagen 
würbe: „3cb fann rtidjt mebr leben." 

Sä trieb bte grau aiut bem ^immer; bat bünfte ibr auf 
einmal jii eng. 

Sie Simftboten fcfiioagten in ber .Sücbe, febr erregt, bie 
Stimme ber £fta)fn war aberlaut SBetbanbelten bie auefi 
über ^olittt unb janften fieb? Sie ©enetalin öffnete letft 
ein wenig bie Äüibenrür. 

,,2>a« fag' fä) 3&nen, ©rete," fagte getabe bie .ftöcbin 
jum #auämäbdjen, „wenn Sie noeb mal ber Onäbtgen 
bfe SSJurfi billiger anbieten, als icb fie anbiete — jweiunbs 
iroanjig SHarf baö 9>funb — , benn foll'n Se mal feben. Bie 
iö ja reieb. Sie fann faoef) fönfunbjwanjig jablen. Unterftebn 
©e fw^I Senn fag' icb bet ©näbigen, baß Sie lange gin* 
ger-" 

■$aftig jpg 5rau uon Soigt bfe Iure wieber juj fie wollte 
niefjte weiter boren. 

Sie gejagt lief fie in ibr Scblaf jünmer, fegte ibren #itt 
auf unb nabnt ibten SRantet. SSübin? Sie formte niebt 
allein bleiben. £u 2ili? Sie war »on früb 6i« abenb bei 
SBertbolbut ; unb feilte fie in biefeö #auö, t>om UnalücE febon 
fo febwer belaflet, noeb bie 91ot beö eigenen JJetjenö tragen? 
Sie mußte fitb erft felber bfe Stube wieber erringen, bie aueb 
anbete rubig machte; aber wo fanb fie bfe? Sie tarn fi<$ 
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unenblidj (infam vor unb tüfto«, ein ffiracF, auf einem 
lüitbueroegten $Jlm bin unb &er gefdjaufelt von mötbetifc&en 
©eilen. SHIeö fo verjweifett, fo boffnungöfoä. £obeegrauett 
ringsumher. Den fonft fo ftolj getragenen Stopf gefenft, 
ben SROcFen gebeugt nie unter fdjroerer 2afl, frfjlidj fie mit) 
betn ^tau*. 

Sin ptöfjlidjer ©ebante war ibr geFommen, ber befeelte 
fie auf einmal wie ein feiger 28itttfdj. JJier war ja nidjts, 
ju bem fie fidj flauten tonnte, ed eFelte fie alle« an; aber 
bort, fn jenem 3>art> in bem batf ©cbloj? beö großen £ö= 
nigö flanb, bad fie in glßcFIitberen Reiten fo oft mit ü)rem 
SRann befurfjt hatte, bort würbe fie ben ©eift öon 9)reufjcnß 
groger -Jett wieberf inben. £>b, fidj in bie Vergangenheit flfla> 
tenl ajielttidjt gab bie ben SMut, felbft in biefet Gegenwart 
wiebtr ju hoffen. 

Sie befd>Ieunigtt ü)ren Stritt, ffienn ü)c nur ntemanb 
begegnete! 3n ibt war eine @cbm unb ©djam: nur Feinen 
SNenfdjen feiert! aber am 2Ja$n$of flieg fie auf ibren9laa> 
bar, ben alten Siedjmingörat. gr roobnte in ber gleiten 
©trage mit ü)r, in bem ganj Keinen altmobifdjen #mHd>en, 
bai firf) fo beft^efben ausnahm jnnfrfjen ben neueren Sillem 
bauten. Sie batte firf? ber alte #err veranbertl £>aö fa$ fie 
nun bod). ©elbfl afö er bie ©öbne verloren batte — alle 
brei — , war ee fo verfallen nicbt gewefen. Sie hatte ü)n 
lange nidjt gefefetn, obglefd) fie fia) fo nabe wohnten, jeow 
fiatte jefct ju viel mit eigenem ju tun. 

Sr Farn bie 93abnbof3treppe benmter, gerabe alö fie bin* 
aufftieg, fie bätte i&m auöweidjen Fönnen, aber bai Farn 
i&> feige vor. „$ett ©efceimwt?" fagtt fie fragenb. 
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9hm erlannte et fie, ©eine tief in bie £6$ten gefunfenen 
müben Äugen betonten wiebet SBIid; et lächelte fie roefc 
m&ti&f'ctxmblid) an: „Saß S^jeKenj mi($ ertennenl Man 
$at mir gejagt, iä) redte niä)t me&t ju etfennen. 3ä) bin 
mager geworben. 3a, ja" — et feufjte auf — , „fo gefcf « 
Jtgt trielen. 8« fet)ft am gett, eö fefrlt am gleifö, am »rot, 
na — an allem. SRan wirb fefct bann, 'ne ^anboolL grau 
©eneralfn finb audj bebeutenb fe&Ianfet geworben." 

Termine etfc^raf: nenn biefe 2ente (ungern mßgten, 
biefe alten Seilte? I greüicf), wer hungerte jefit nidjt? Sie 
©Riebet gingen jwar oon £Qr ju Xür, jebeö #auß batte 
einen an bet jjjanb. Sa reat bet 9)ineu«, au« ßrone an bet 
!Sra£e, ba waren bet grojje $ofbefifjet in ßftpteußen unb 
bie grau SBftterauttbefiger in SBeftpreufjett, in jammern 
bet 23uttetlieferant, in ber Sflneburget #eibe ber #onigs 
liefetant, aus ber Mltmatf reurben gier geföictt, aus ber 
Oleumart frifebeä gleifn). Senn bie $tti be« ©a)mtme* 
fä)utu)ttn« gereefen war, tarnen von überall SBurftangebote. 
Unb boä), wer würbe roittlfä) fatt? g« war in jefiiger $tit 
nia)t mefcr unjart, banad) ju fragen. £tf reat eine gtage, 
bfe jeber erörterte. €« war bie Hauptfrage. 

Set alte Jgiett täfelte etwa« Beilegen, ©ein weiße« Jj>aar 
legte \id) fo bßnn an bie Schläfen, ber geflätfte fragen, auf 
ben er fünft immer gehalten (arte, war einem übeteinanber* 
gelegten Züdyttytn gereuten; barüber fa)aute bat ganj Hein 
geworbene @eftä)t wie ba« eine« alten Äinbefl. Ser Oben 
jie&tr war fabenfe$einig; rroßbem er fo fauber gebürftet war, 
bafj fein ©täubten lag, geigte er nia)t me$r fein urfprüng* 
litfjeö Suwfelgrau, er fa)immerte fa$L 
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SBar bat niä)t bog S9üb txrföämtet Itmut? Der @ene* 
talin fiel nUnlid) bet ®d)iebcr ein. KI« bet ba« erfiemal 
fn ft)re Äüc^c (am, fcatte et Don bem alten #errn brüten ge* 
fproeften, ber „liebenb gern" eine ©and getauft fcfitte für 
feine (tonte grau, merm'ö ma)t ju teuer wäre. „JBie gebt 
« Sförer grau ©emafrun?" fragte fie tafd). 

Sa maa)te ba* verlegene üäcbeln einem »e&imu%}ärfcs 
lidjen, unenbtfä) tü&tenben Sluöbratf 9>la§. „SÄeine arme 
grau — Ja, bfe — bie — " — bte alte -Mann gab fid) einen 
SRuct —, „bie &at eben nid)t bat Sffen, wa« fie nötig fratte." 
(Er flieg bat lurj ^erauä; es festen ifrni ptintid), barübet ju 
fprec^en. Kbet bfe großen Äugen ber gtau [oben i$n rrou= 
riflsoerfiönbnleooll an. 2a fu$r er fort, borfj er fpraefcteife: 
„iDer Hrjt fagt: ©orgfame gtnä'&rung, €ietfp«ifen, Stattet, 
gebratenes gldfdj unb »iel ÜWIcf). 3Benn man bem Körper 
metjr jufu&rte, würbe aud) ber Seift roiebet beffer arbeiten. 
Stbec wo foll man bat fegt fcerbetommen, liebe gnäblge 
grau?" 6c \a§ fid) ängftlicb um, ob aud) triemanb tyn 
£ßtte. „3ä) ftabe nvonatlia) breÜ)unbert Wtazt ^Jenfton, bat 
Gebeutet n(d)t trtel bei tiefen teueren Reiten, ©teigig Wlatl 
unb mct)r toftet ein einjigeö 9>funb Suttet. £a$ ^fünbtben 
Cpecl fo um bfe fea)Sunbawanjig &trunt gleifd) ifr imer= 
fäjwinglfclj, — unb bieg »cm harten leben? 9Ban füllte et, 
grjeltenj, man feilte ti ja, aber faim man'« wfrtUd)? 
Wefnl" €r faßte es btbauernb. „Unfer Keines Vermögen 
fjaben wir aufgebraucht, baö bat bie grjiejjung unfeter brei 
®e}f)ne gefoftet. 35it finb auf meine ^enfion allein ange= 
nttefen. 3<$ würbe gern mein $auSa)en oerfaufen, eine 
gang deine ffiorjmmg mitten — Stube, Äatnmer, Aüd)c — , 
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3»an mußte wofil erft alt werben wie bie 2Bitme toßger, 
um fo getrofl ju fem. Daö bacb> fid) Sili, wenn fie fab, 
wie ü)re ^auätoirtin fbr geben weüerfpami, geloffeti unb 
rubig, ole wäre rt immer fo eutfam gemefen. Sie erntet« 
ft)tt grüßte ein, fc^nttt (bre .KoblFöpfe ob, baefte ft}re Aar* 
toffeln aus unb tüfrete fo allmäbfld) jum aöinterft^Jaf. 

3!d), Stinter würbe eS wobl werben I ©cfmn rüttelte ber 
äßinb an ben Säumen, bie müben Slättec fielen ab. Sber 
06 fernab roieber ber 6ä)Iaf fommen mürbe, jener, ber 
nodj ift tote ein 4tinberfä)laf: tief unb traumlo«, in bem 
man (Hfl liegt, obne fiö) r>m unb (er ju wafjen, unb aus 
bem man erwadjt mit (eilen Äugen unb frffefien Sippen, 
üili Connte m'd)t mebr fcblafen. Wtit Wadjen Slugen lag fie 
näd)tel«ng unb baebte an £einj. 3n foltbtr Sunfelbett lag 
ber nun immer. Sin unfägfieber ©djmerj butä)fä)nitt u)t 
J&erj. ®o viele Äriegäöerkgte fa( fie (infen unb fä)leid)en, 
auf prüden fid) mübfam fortbewegen, im SJägelcben ge= 
fahren werben, tum Karben jerriffen, butd) @d)öffe ent= 
ftellt, von JCtanfbeit jermürbt, aber Fein ©djfcffal bünfte 
fie fo fd)roer wie baS brf Slinben. ^unbertmal am Xage 
brüefte fie pB^Iid) u)re Sugen ju: „@o, nun (iebfl bu 
aurt) nid)M me(r." Aber fd)nell riß fie ffe bann wieber auf: 
,,06, nur fe&en, baö 8u)t, bas 2eb*n, bie Siebe feben, bie 
aut anberen Hugett ju bir fpndjtl" 

$ttn} tag nod) immer. Se^t (n ber Älfnif eine« berfibm* 
ten KugenarjteS. 3m Sajarttt in Zntt batte 2ilt A)n burd> 
aud befud)en wollen, bie Butter unb fie (arten fid) auf ft)r 
9ted)t, als bie ü>m 9Säcftftfte&enben, berufen. Iber ber Ärjt 
fiatte feinen 35cfuef> erlaubt jDec Patient befanb fid) äugen« 
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bltcfticb in einem ©tabium großer Erregung; bat ton immer 
fo, in faß allen Sollen, eö mußte erfr etfämpft roteben: baö 
©ic^baransginben. SSlinb. 2>et 23efud> btr ©einen würbe 
bie SÖerjnmftung be« Unglücflicben nur noeb fteigern. 3tucf> 
bei 9>tofeffor ber Älinif münzte noeb leinen 93efuä). ©ieben 
SJocbtn ftr)on waten Eingegangen, nodj immer (arten fit 
(t)n nld>t gefeflen. 28<mn — wann?! Saß feine Hoffnung 
beftanb, bem anbeten Äuge aucr) nur ein günFdjen Stcbt ju 
erbalten, baä wußten fie Mngft 91acfit um Ü)n, folange et 
lebte. 91a^t äd), buftette nietjt alten eine Wacbt?! — 

3Rtt einem ©effibl: bunfel, wie bunfel, legte Termine 
oon Soigt jeben Xag bie Leitung toxi ber $anb. Sie morfjtt 
fie nidjt met)t fefcen unb nabm fie beä) wieber unb la«, maß 
eigentlid) niajt fiä)tbat baftanb unb bod) wie mit geuets 
f<r)rift jwifä)en btn feilen gefä)rfeben war. St), wie recfjt 
ftatte Gnglanb gebabtl „9tid>t ©ewüm ober SSerlufl oon 
Stoben, 3Hannfä)aften unb Material maebt ©feg unb 9lie* 
berlage — bat ©eibfhKtttauen entfc&efbet. Der ben ©lau* 
ben an Sieb fetter otrliett unb an feine gflb«r, ber ifi ber 
aSeffegte." 2ßü juefenben Sippen geflanb bie grau tß fief» 
ein: bie beutfa)e SKoral mar etfööttert. 

@ö batte Xage gegeben, an btnen grau oon Sofgt ö)t 
#auö nia)t Betließ. 6* wat ü)t, als maßte fit fieb wtftte* 
eben. 3mmet wat fit ftolj auf Ätutfcblanb geroefen; wie 
ftolj fie gewefen war, bat merfte fie jefct an ibret tiefen 
©cbam. Sit (onnte ü)re Obren ntcr)t uerfdbtiegen, fit mußte 
böten, toai bie £eute fpracben. 

Unb fie fptad)tn oieL ©ebitbete unb Ungtbflbete, jebet 
glaubte tt fceffet ju oerfieben ald bie Pb«r. ©eibfr $in* 
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benburg, ber SJetgStterte, nutzte tt nia)t tecfet Unb gar 
fiubenbotff 1 SDet wußte eö boa), baf) gegen foldje Ubermatbt 
nia)tt ju wclltn war, längt! bätte et ginn grieben brängen 
muffen, gang gletdfj^. unter welken SSebingungen. Unb wären 
bie gtiebetuJbebingungen jegt noä) fo fcart, fie warben Iefa> 
ter gu ertragen fein, au) biefeß SJerbluttn von immer neuen 
ßpfern mit angufeben, ahJ btefrt ®ity\tfbK*bvxty$tm$tt* 
Jgtinopfern. Sä waren ber Entbehrungen gu eiele, unb ju 
lange fa>n ertrug man fie. 2Ran tonnte nia)t mebt. Sßaö 
man baö erfie 3abr freubig in Begeiferung gern oft Opfer 
gegeben, bat mürbe im gweiten 3a$r mit boffmmgßöoller 
©ebutb ertragen; im britten 3a$r war man refigniert, im 
eierten Üfabt empörte man fidj irawrlw). Unb jefet würbe tt 
gonj laut au«gefprod>en: eine unerhörte Seburferei, niä)t 
längft grieben gemad)t gu fcabenl 2Ran $ätre eö gcfonnt 
SBarum feilten bie anbeten niefit aucf> gtfeben Wolfen, (ein 
2anb oetliert gern feine ©öbne. über ba war bie eroberungö* 
fürfjtige 2RfIitärpartei mit u)ren übertriebenen gorbtrungen, 
biefe fteffnatfige, »eriobrte Äafte, bie immer nod) auf bem 
alten glorfofen ^elbentum berumritt Der ©aul war Ungjt 
labm. Unb bie Sllbeutfcben fangen mit ibnm „©eutfebjant), 
Z)eutfd)lanb aber alltö" £eutfä)lanb ben @rabgefang. 

3n geteigter Stimmung ftanben fi<$ -bie SBenfajen gegen« 
Aber: „€ö war nfä)t nwljt, baß JDeutfäjIanb in ben .Krieg 
gegangen war obne jeglid)e SrobeeungÄgiefc*" — „£oa) 
war eö nwu)r, eö fflfcrte nur einen SBerteibigungötrieg." — 
Sie 6efteit gttunbe rannten gegeneinanber an. 3Äit 5öebetr= 
fä)ung unb ©eelenfraft beö eingehen war eö »utfcei, wie mit 
ber Ätaft beö ®angen. Äuä) bie Leitungen gaben naä); jum 
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erjten SHole fprad) au« ibren jjeüen gana offen bei furo)t* 
bare grnfr ber Sage. Unb ber folag be* Äaifert, ber Wtte 
glieber bei fogialbemo{ratifä)en Partei in bie Regierung be= 
rief/ seißte beutltcf) bit gange jg)itfIofigleü. 

3Barum regierte benn jegt nicr)t ber neue fflefct)8fanglec, 
ber s prina SRar oort 3iaben, allein? Saram fällte benn nun 
auf einmal ba« Sooft mitteben? Der Äaifer roßnfcljte „wirf* 
fantere SKitarbeit beö Solleä an ben ©eja)i<*en be* Sätet* 
lanbe*" — ber batte gar nicf)ts mebr gu wanden. SS nur 
gum Saajen. 3a, bat Soll, bem man bog allgemeine 2Öar}[= 
tea)t, nacr) bem tt »erlangte, ati freie« ©eft^ent fcätte ge* 
ben muffen, bem man ftettf nur SGetfptedjurtgen gemacht, 
bie man nidjt ;u halten gebaute, ba« man gegängelt batte 
wie ein unmünbigeö Äinb, baß Soft, baa 58ureau!ratu1mua, 
3imferr)trrlid)Eeit unb ©ottesgnabentura aflgu lange gebul* 
bet batte, bat würbe jetjt mitfprecr)enl (Eine ungeheure 
©rebuna, lag in bei Shtft 

Mä), ber Äaifer, ber Äaifer! Termine t>on SSoigt gitterte 
um ibn. 3n ber Siebe gum $errfä)er war fie aufgegogen. 
<H war ttiebt Siebe allein, eö war auä) ©ewöfcmmg. SBenn 
fie bad)te, eä tonnte einmal fein Äaifer mer>t in £eutfä)Ianb 
fein, fing fie an gu frieren, aber nein, bat würbe ja nie forns 
meru Sei ben Muffen war tö wobt möglief) geroefen, 9tufj* 
lanb war groß, ber £ar mit aber t)ier, wo ein jeber am 
Äatfer (mg, wo bie aRenfä)en rannten, wenn ts t)ieß: „ber 
£aifcr lommt", ficf> faft totbrdngten, nur um einen SSKtf 
gu erbafefcen in baö fcr)öne, ftolge, eberne ®efic$t, r)ier tonnte 
3Siu)eIm ber £weite ntbig fieb wenben, münblid) unb fa)rift* 
tidj: ,,«n SXcln Sott." 

207 



), g ,l,z e dbvG00gIe 



©ieftt ©ebanle bentbfgte fie. Unb ein SBrtef tyre« SDttmnM 
beruhigte fit nocb mebr. ffit febrieb gang turj — bei Satns 
brat, <w &** 8««& ftarf angriff, ftanb et — : „3lngfrfge Sieb 
nitbt, wo« aucfi gefebe&en mag, mit balten. Sföir ftnb bocfi 
noct) iiic^t alle beö Xeufel*. Auf SBUfonö öier jebn fünfte — 
iäcfierticfil — auf meine Xruppen «rlaffe ich miefi allein. 
Unb mein hälfet (ann fiefi auf mieb oerlaffen." Slueb aber 
ber SEotbter bittre« ©efefiief febrieb er. 2Sie merlroürbig er 
ba föriebl Bit grau war betroffen. @ie fcatte boefi gebaut, 
baö Sebicffal, ba« Ü)r Ätnb traf, wflrbig ju tragen; freilieft, 
ate fie et bem Sater febrieb, batte fie nieftt oerbinbern fön« 
ntn, baf) tränen u)r aufs Rapier rannen. 58Jar er be*n»gen 
unjufriebtn mit ibr, ober tuat wollte er bamit fagen? „3e$t 
ift ed bart für gili. Über Xränen — nein, SBeifjt 2)u niebt, 
baß fie einen 0Rann betommt, ber glütfliefier ift als Diele 
Jjjunberttaufenbe, atö wir ©ebenben alle?" 

Der Stann ba braufen war jefct eben niebt ©arte, niefit 
Sater, er war beö Äßnig« ©olbat. aber nie glaubte $er* 
mine oon SJoigt eine größere Siebe für ibn empfunben 3« 
baben. 0liebt, alt) er neben ibr am Mttar flanb, ein junger, 
ritterlicher Dffijier; fegt Hebte fie ibrtn alten SKann weit 
mebr. Unb fie fwrtt fefhon geglaubt, flolj auf u)n ju fein, att 
er, niefit mebr im Eienft, noefi einmal wieber bie Uniform 
anjog, um alle Jträfte, bie ü)m geblieben waren, bem 93ater= 
lanb jur SSerfägung gu frellen; ber Scbmerj btt Mbfcbiebö 
war ibr bamaü untergegangen m bem J&ocfigefflbl: er gebt, 
ben jungen ein SÖeifpitl 8Ba* war aucfi biefer ©tolj gegen 
ben, ber fegt u)re SSruft beb. ©n SMann, ein $ttbl Sie 
grent ju Ratten im Siege, bca mar am €nbe fein gelben* 

208 



3,g,l,zed.by GoOgle 



fiüct, fit «6er ju galten fit ber 91ieberlage, ba« war ein ,£ets 
benfifid. 

Senn aä), et wußte tt: bit OTtebertage mar ba. St &attt, 
wie fie, bit 9tebe beö neuen Sieitfföranjlere gelefen: „tum 
beutf(t)en SBoIföfidot", „von ber neuen €poä)e in iDeutfcb> 
lanbo innerer ©tf(f;((r)tt". Unb — bit Dlote anSJilfon: „Sie 
beutföe Megimmg erfuef« ben *präfibenten bet SJtrtinigttn 
Staaten von MmeriEa, bie JJltrfitllung beö griebenö in bie 
J&anb ju nehmen."' 2Mi war ntä>t 9!ieberlage, biefe grie* 
benöbirre war Uniergana. 

Untergang I fdjrie eö ber eben noä) fo floljen grau hu? 
Obr. ®fe frfjlug bie JjSnnbe coro ©efidjt unb weinte laut: 
iftr 2)iann, ft)r armer SOTannl Unb arm mit fpm alle bit, 
bit fo backten wit er. €in tiefer Jammer war in Termine 
von 83oigt, 'Xränen füllten ibre Seele jum Überquellen, bat 
itib Dtutfrfjlanbö war fcfjmäqtt unb fc^roerer alö bat, bat 
ft)r Jttnb trug. 3a, nun oerflanb fie ganj, not ifft SRann 
oon J£>e(nj fcfmcb: „@r ift $\üd\ia)tt aU wir @e$tnben 
alle." 

SSlinb fein, Minbl Sie brütfte bie Jgiänbe vor bie SJugen: 
Seutfcfjlanbö ©djmact) nid)t fefcent @ä war nur ein Snm= 
bot Saf> fie innerlich ber Stlinbt benn nict)t autfj? <£t braufte 
u)r in ben iOjtren, von ferne (lang ri wie Orgelton: „Selia. 
finb bie Xoten." 3a, bie Xottn, gefallen, geftorbtn noä) im 
©tauben an CeutfdjfanbiS g$re, fie allein waren glücflicf;. 

grofrfcfMiier überliefen bie grau, tt fd)üttelte fie wie Sie* 
Der. 2öar fie am ßnbe aud) ber ©rippe oetfallen, bie ben 
beuten je(st überall in« $auö f^ltdj wie ber Dieb in btc 
9caä)t? Der Dito würbe nur alljuoft jum «Wörter. Die $v? 

U Sietig, Vtat 

209 



;,g-,i C ^,G00gk" 



bünfte fit beute beren Warftbtit unb boppcü fremb. 3Ba$ 
wollte bie 2uft nodj unter btefem J&immel? XJer ^atte fi<$ 
umbogen, fctng förcet unb grau, ein unfagbaceö ©cbmerj* 
geföffl fä)nflrte ifcr baö j£>erj jufammen: ob, biefe @e$nfu4r 
nacfj ben Xagen Don einftl @ie fcatre geglaubt, fcitr ficf) er« 
freien ju tonnen, bat wieberjufinben, was u)r mieten* 
gegangen war: ben ©lauten an Seutfölanb, bie Hoffnung 
auf £>eutfcf>fanb. aber audj fcier war nur ein „©eroeftn". 
Der große Äonig tot hinter tt>t — unb »o war bet tebenbe? 

Sie flanb ptö^Tfdr> »ortn Reuen 9>alaiö. Sie war babin 
gefommen, fie wußte felber nftfct wie. 9run ftarib fie biebt 
twr bem Calais, ba* 3Biu)eIm btr Zweite in btn Sagen feine« 
©lanjeö fo gern bewohnt fratte. 

Mllt« flifl, Sie genfler wrangen. Äeine <2Stylbm$t unb 
rein Salat Bie Stauern fo fhtmm, fo wöbet, als bat* nie 
jemanb binter fbnen gelebt Mber an bem fdjön gefilmte: 
beten HHngang*gitter bei JCdnia;0paIafte< war an ben m* 
golbettn @pi§en etwa« auf gebangt. 3Ba* war rt? @ic trat 
nfifret 

91un fab fie e« bfutlict): $anbwerb6utfc$enrftn}et unb 
SBanberfiab. 

Unb auf bem $appb«fei btä Siönjelö ffcmb fn groger 
Steift: „»bjee ffifflem." 

XTTT 

Stegenftürme fegten legte SMStttr »on ben Säumen. €* 
gab fo wenig greube bei ben 2fttnf(£en, warum fotlten bie 
JSäunu no$ luftig flehen? & war feltfam, früher fratte 
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ber Jßcrfcfi fo lange fn JDnrtfeplanb »trweilt, pfmmelo* 
fteunblid) unb gelben; jefct roar e*, alö fliepe audj et baö 
gefiplagene ?anb. Unruhig flüchteten bie legten jiepenben 
SJflgel untenn tiefpängenben 28oIItnbacf> — wo feilten fie 
bin? SCiele, unjaplige autr) Don u)nen parte b» .ftrieg ge= 
morbet, bet 28eg Ü6er b(e SKpen, btt 2Jeg übert SSeer war 
osrfperrt, nori; immer breite bei Stob auö geuerfcpfßnben. 
Sfan) fie fielen, getötet »on pulset unb Solei unb fturep 
giftige (Safe, ober fie fanfen ermattet, flarben im Jßerbjt 
f(t)on am SBinterpaudj. 

2)er jprofeffor, in beffen Ältmf £efnj »ertbolbi julegt 
»epanbett niorben mar, bielt t$ für angemeffen, fpn noep 
nad) einem SrpolungSort ju Riefen, „afiefnetiregen laffen 
©ie Spte grau ©emablin ober ba« grSuIem »taut tom« 
men/' fagtt er gu SSert&olbi, „mögen bie mit ipm reifen. 
iDie ©cfweij wäre ba6 ©eeignete: ©cbirge, ^»ö&entuft unb 
noä) Diel ©onnenroärme. Das trübe 9iebelro(tter Seutfcp* 
lanbn ift noä) ntdjt ratfam." 

Sbtt #eing oefranb barauf, mit bem Sater nadj $aufe 
gu reifen, „©eproeig, ©ebirge, Sonne — V ®r jagte cd 
bitter. „Xrubeti Setter frort tmer) niept mepr." Hl« ber 
SJater ©nwenbungen machte, würbe er ungebulbig: „3er) 
will naep Jjjaufe, icp muß naep J&aufe." @r parte eine 
J&aft. — 

SSI* er an ber SERutter SSrm gum erffen fKittaggmapI an 
ben £ifcp tappte, an bem er fonft, ein früpwp ©eniefjenber, 
gefeffen $atit, trotte bie öltern bie gaffung gu oerlaffen. 
aöeim empfang be« ©opnes" parte bie SRutter fiep tapfer 
gepalten, ipr ©cpmerj über fein SBIinbfein trat gurüif tior 
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Ber greube, ft)n enfcltd) füffen 311 fßnnen, feine jugenbfdröne, 
frä'fttge ©efbft nod> lebcnbig im 9(rm ju galten. Sit emp= 
fanb nocft nic^l feinen ganzen Jammer. Sod) nun, ba fie 
ft)n unaefdjieft taften fa$ — et wollte trinfen, faßte nad? 
feinem @Iaö unb griff in« ?eete, fie febjoo es ü)m bin, ba 
fließ er eö um unb regte ficf) auf aber bat flirren ber ©d)er= 
ten — , jefct blatte fie &inau«b>ulen mögen, minfein wie ein 
gepeinigte« Stet. Siefe J^ttflofigfeft war entfeglid)! 

„Stellt boef) aud) nidjt gerabe bie ©Idfer öor mid> &in," 
fagte bet Slinbe gereijt Sann: „%<$) trinFc nidjtä." Sei- 
SBater b>tte tbm ein anbete« @Jafl in bie £anb feb«beti 
wollen. €r 30g bie #anb jurutf. Unb bann fprarfj er msfit 
me$r, fafc finfter vor fid) $(n unb aß aud) nidjt 

„Jötttfl bu nidjt btine ©uppe effen, mein ©obn? Seine 
S(ebling«fupp«." Sie Stranen fturjten ber SJhrttet Aber« 
©efid)t, aber fie mfu>te fid), tt)rer Stimme einen fretylfd)en 
-Slang ju geben. Sie Xränen fa& ber ©opn nietjt, bod) et 
Ijörte fie. Unb plögltdj aufdd)jenb, Heg er ben -Kopf auf 
ben SEifd) fallen, fo bafj Steiler unb Sefhd flappetnb gutuefe 
flogen. „3c6 fann triebt 3* finbc XeUet unb Söffet nfa>t 
ge ift aud) för eud) ftyrecKid). £a§t nud) allein, id) will 
allein effen." €t war aufgtfpningen unb, jcbe Jgiüfe afc 
we&renb, fcinau«getappt. Sa« war peüwoE. 3fn einem 
©d)weigen, ba« nur unterbrochen würbe vom Ieifen @djlueb= 
jen #ebwigö, fafjen bie anbern ba« 3Wittag«mapt ab. Sie 
©peifen würben faft utu>eritt)tt ^inauögetragen. 

@ott im #tmmel, badjte Annemarie, wenn ba« alle Xage 
fo gefcen foUI Sie $atre fjetjlicfjeö SÄitlefb mit bem ©d)wa* 
ger, 9ttitleib mit ben ©d)wfeg,ereltern, aber aud) ebenfo 
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grofee 2R(fletb mit ffa). ©o« war ja (ein «eben mebt biet, 
immer mit biefen brei geflogenen 3J(enfd)en. SBenn ft'e nur 
rofljjte, wobin mit fidj! 9iocf> Limburg — o nein, ba war'« 
ja noä) fä)!tmmer! 

ffä war wie eine grlßfung, baß Sili tarn. Sie nur blaß 
unb fcbmal, ber ©tarn batte an ibc genagt; aber fdjön mar 
fie bocb, twn einet geizigeren ©ebönbeit al« ootbem. Stire 
äugen battcn t>iel geweint, ber feuchte ©lang war noch in 
ifencn, tiefe ©tbatten umlagerten fie. 

„38 o fft £einj? 9tuf feinem -Simmcr?" Sa batte fie ir>n 
beute morgen, naebbem er ongef ommen war, allein begrüßt ; 
ganj obne Jeugen. @ie wollte aud) jeßt üjm naeb. 

33ern)ofti bielt fie jurütf: „Maa)ber. <£t tft ubetmübet 
?a| ft)n jegt erfl efne ©tunbe" — „fo)Iafen" fotmte er 
nicbt fagen — „ftü) befinnen," bat er Ieife. @r batte ba$ 
(Seffibi, ?ili ftfjoncn px muffen. <St batte tief innen, aud) 
feiner grau nicbt eingefranben, eint beimlicbe Snajl: wenn 
es Sili ju fcbrcet würbe? 9loa) war fie ja nfd)t feft gebunben, 
nocb tonnte fie jurücf. Unb burfte ibr baö jemanb wt« 
argen? SBeffet, 6a§ fie ^teinj nidjt far) in bfefer uetjweis 
feiten Stimmung; fie würbe noet) Stynlfcbe* 8* n «8 mit t6m 
burcr)macben muffen. 9tur fie erfi Iangfatn baran geiuöbnen, 
bannt ibr nicbt graute. 

2Iber UM far) in bie ©efiebtec. Sieb nieberbeugenb ju fyitr- 
rofg, bie fcbmal unb febmäcbtig in ü>rem ©tubl faß, fügte 
fie bie auf bie Stirn. „9tia)t meinen, äKutter," unb bann 
brücfte fie bcm ©tr)nriegerüatet bie $><mi>: „£u meinfl es 
gut Aber id> gebe jeßt boet) ju Ü)tn. @ecabe jegt muß id) 
bei Ü)m fein." Sie ging rafcb. au0 bem Stimmer. 
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„Sie fft gut — ofc tote gut fic ffll" ^ebroig rief rt fi^ 
ju mit tfn Xroffc. 

„Sie fft ein Cngel," fagtc Sertbolbl 

Annemarie war Derbroffen. (Sit war boct> auef) Scfjmie* 
gertoefrter, aber eö nur, altf ob 2ili bie einjige märe. ©ie 
mar t)fer fo überflüfftg. Senn fie nur müßte, roofrin. Scb, 
überall mar fie überflüfftg. Sie empfanb eö fcbmerjlici»: 
acb, bafür mar fie buch nidjt auf bie SBelt gefommen, baß 
fie nur Seit) tragen follte, innerlich unb außerlid) r^roarjl 

Sie ging in« Äinberjimmer jum (leinen Mubi, flemmte 
ftcf> ju feinem großen Spaß in fein enge« ÄfnberftubJa)en 
unb 30g ft)n auf Ü)ren Sefcoß. Sie mar oft aärtUct) mit 
u)m — auß 2angerroeile — , beute mar ffe jArtlfa) mit ibm 
au« bem ©efübl betau«: eigentlich bifi bn boeb M« fe&t 
allein, ganj ju btr gehört nur tiefes Äinb. Sie meinte unb 
uberfct}ättete baö Äinb mit «lebEofungen. Unb baä füllte: 
bie Siebe mar mütterlicher. 6ö (niete auf u)wm ©ebofj, 
patfd)te fie mit feinen bieten #änbtr)en, unb alö tt t>w 
ordnen laufen fab, nabm eö fein Sebßrjtbjn unb mifebte 
ffe ab. JDa (amen Ü)r erfl reä)t bie Xranen. „Su ©üfjer!" 
Sie legte u)rtn Äopf an beä JNnbe« Sruft 

28ar bie ©näbige (eure aber mal järtlicb! de Afnoer* 
frau ging beruhigt jum Kaffee in bie £utt)e hinunter; mm 
tonnte bie aueb mal em btßcfien länger ben Sungen w* 
roabten. Sie ließ fin) 3eit 

SDtutrer unb Äinb blieben lange allein. Kbet Sinnemarie 
mürbe freute nidjt ungebulbtg. SDaß ber Sfunge fo nieblicr) 
mar, bat mertte fie eigentlich jum erftemnal Äinber maren 
bod) etroaö dttfjenbe«. „9ttöcbteft bu root)l noa) ein Sdjwe* 
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ftern)en Gaben, SRubi?" 2Ü(e (am ffe nur baju, fo erroa« 
ju fragen, fit (latte biö babin im Stnfl nie an bergltWjen 
gebatf>t: wenn fit nun rmeber Zitaten würbe? ©cf/roeflet* 
djen — ad? ja, cö Ift m'djt gut, menn ein Äinb fo allein 
aufwacht „@n Heine« <Sn)roefterd>en ?" fragte fie jart* 
Heb, 

„©efwefrereben," faulte bet Änabe unb tjopfte auf 
intern ©efcog. St wufjte gat nidjt, wo« „©ebweftetd)«" 
ntar. 

HÜ nett ;u j&ftnj hinaufgegangen. Sc wohnte niä)t mefcr 
m bem Zimmer, in btm et cot bem Stieg unb ai« .Änabe 
gekauft (attt; bie oberften -Simmer, ble Stubolf unb et bt* 
wofcnt Ratten, flanbtn ganj Itet. 91oa) waren in ffmen all 
bie €tinnmingen au« bet Sfugtnbjeft: 2fnöiantrbflcf;et unb 
Dampfmafdjinen, bie bunten SSautajten unb j-tofammenfeg» 
fpiele, bae 0Rü$Ienbrett unb btr Sicbelfölitten, bie Sifen» 
babn unb bet JCaufmann«Iabtn; füt jeljn Äinbet genug. 
Äud) bfe erinneronam ber ^ünglingßjeit: bit i£enm«fd)(a* 
gtt unb Ärocfetretfen, bit (Se^Iittft^u^e unb ÄotillonotDtn 
unb bie Silber bet fcübfcben 2Räbd)en. 3e§t mar bem SBttn* 
ben ba« gtofje -timmet neben btn (Sltern eingerichtet mot» 
btn. „Huf mtfnt SBube, auf meine alte SJube mochte id> 
gern!" Aber er brauchte ja Jg»ilfe bei Xag unb SRadjt, er 
mußte fidi btein föicttn. 

£üi iatte angetlopft: „#einj?" fleine Antwort. 25a 
brüctte fie fadjt bie JClinfc nieber. Unb nun fa(i fie it>n auf 
einem @tut>l fifctn, bet quet im pimmer jtanb; et (»arte 
f'idj &inge[e|t, wo e« getobt war. „Sarf iä>?" fragte fie 
leife. 

16 eietig.gtca 
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€r nldte fhtmm. Sehte Stauen nuten futftet jufammen* 
gebogen, (ein Sädjeln glitt Aber fem jerquältee" Gefixt 

1Wft ein paar rafeben ©djritten RMt fie bei ibm, ffe legte 
ben Arm um feinen Warfen unb 309 fo feinen Äopf an fbte 
»ruft. „SBetn ^einj, mein Geliebter I" 3bre ©timme Hans 
füg, wll einer ftibmergliä^n 3ärtltä)teit 

et lieg ftdj brürfen unb fheinyin, unb att fie ibn mit 
Jtüflen fiberfc&fittete, lieg er aua) bfc Über füf) ergeben. St 
f eiber rührte fidj nicht, er tWW roie au« #01}. ■ 

©ie füllte etwa« wie SSttjnwiflung : fianb t» nod) nta)t 
traurig genug mit Üjnen, mußte et e« fo für fie beibe noä) 
trautiget geflalten? ©ie rüttelte ft)n: „JJ>etnj, &einj, bitte, 
fprieb ein ffiortl" 

,,2fo) mag niä)t [ptea)en. 3ä) (ann niebt fprecbtn." SSan 
rjötte feiner gepreßten ©timme bie Qual an. 

„Sann fprieb nicht, Siebet, fcfrtvcig, folange bu wiflfr. 
'Jtur lag mieb bei bit bleiben." ©ie jwang tbte fronen 31p 
riirf. ©ie wollte fügen: „©iebft bu, fo/' aber ffe »er* 
febjucttt bit beiben erfreu Starte unb fagte nut „fo/' 
lauerte fiä) cor ibm nieber, legte bie arme auf feinen ©ebofj 
unb (ob ibr ®efitf>t ju ibm auf. ©ie fab in feine ficbtlofen 
äugen. 3pt war, alö müßte e« möglieb fein, butdj ibre 
SBlftfe bie feinen roitber bereorjulorfen. 6* tonnte, ti fennte 
ja niä)t fein, bag feine Äugen flumm blieben, bie Siebe, bie 
au« ben ipten fprart», mußte fie zwingen jum Snofbcrn. 
glebenb fingen ibre äugen an ben fernen, fit baten: „@ebt 
min) boeb an, lächelt mia) anl 36r tonntet midi ja nie, nie 
genug anfeben, nun babt i6t mich, ba bin in), nun fc^t 
aber auä)!" SBergeblid) ade« flebfflbe SBlirfen, bie ©ptaefoe 
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bcr iitbt blieb" Jenen Äugen ftemb; fie ftatrten aitäbruttö* 
lo t in bat Set». 

2Baö mocbte et benten? äcfj, wenn er fidj bocf» etfl au«' 
fpreeben tonnte, bann »tobe iljtn leitet« (efnl ©ein fin* 
ftereö ©ebmeigen angftigte ffc 

„?iebft bu mtcf> nirt)t meb}r?" 

«Seit" fo nicftt. 

„SßJeifjt bu nodj, wie »fr an bei SKofct nuten? Im 
Sfoenb auf bet SJurg unter bcn ©remen — unb nie roh; 
uns bann" — fie florfte einen Äugenblicf — ieiftr fagte 
fie, „und trennten?" Mn), roie unerreichbar fern lag jene 
-Jett unb bocb wie unotrgeffen! @ie brüctte feine £änbe: 
„28eif?t bu noeb?" 9!un roar Ü)t, aU warben feine falten 
Singer wärmer in ben u)ren. ©et ©trabt einrt fdjönen €r* 
tnnerm? (ufcbte über fem fmfieteä @tffä)b Den mußte fie 
fefibatten, unb fie fufcr fort — es war ein SÜagniö, bat 
ju fagen, aber eine oetjweifelte Jtübnbeit trieb fie, nur 
wenn fie ft)n fo anfaßte, tonnte tt (br gelingen — : „Du 
(oft mich bamalö angcfeben, ad), immer fo angeftfcenl Du 
mfißtefl mein 93ilb ganj in bin) aufnehmen, fagtefl Du — 
baft bu tt nun noeb? ©iebft bu micb inner lief), ja? Sfucij 
wenn bu mietj äufjerlid) nfcfjt fiebft?" 

{Run tonnte fie tt boeb niebt Ijmbem, tt>tc Xrancn fielen 
auf feine jßänbe. ©fe tonnte bie Stropfen niebt wegwifeben; 
wie ft)re JJtfnbe oorbem bie feinen gefaßt fpatten, fo (tieft 
er jefct bie u)ren. S5ei febem beffjen Stopfen, ben et füblte, 
juefte er jufammen. 

"3* febt bief> mefitl" murmelte er. „Stucfj (nnertfa) niebt 
SBenn fä) bin) etfl innen wiebet bärte, fo wie bamalö, wäre 
u* 
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iä> ßWcftia). 9(6er baö fann iä) ja m'cbt" Sr frÖr)nte auf. 
„%% fcfa olle« tot 3Bie am Sage, a(ä miä) bei Splitter 
traf. 2a judte ts an mit vorbei wie ein SBIig. 3cb febe, 
fa iä) febe nocb einmal" — er fa)rie eö $ani laut — , „rot! 
»lies rotl" gr Keß fie lo« unb bieft fiä) beibe £änbe cor 
Bugen unb Stirn. „€in rote« SSecr — ob, eö ifl fiircf>ttr= 
ricf>I 23tlbe (ä) mir'« eint Ober ift e« wfrfficb fo? «in rote« 
3Wcer — unb weiter nicfirö nte6r, Slud) bu bift mir brin 
untergegangen." 

Sie tnadjte fbre Jjonbe frei unb legte fit ft)m auf bie 
Äugen. 3art brütfte fie Ü)m bie ?it>et ju. „3tßt fiebft bu 
niä)t mcbr ba« auälenbe Sot, n(ä)t reabr?" Unb bann 
nafcm fie ir)re Jjtfnbe weg unb legte ü)re Sippen crft auf 
ba« eine, bann auf ba« anbere Äuge. ,,3ä) t«be bftb. — wa« 
fiebft bu nun, fag?I #emj, ffefcft bu miä) wieber im blauen 
Äleib mit ben paaren ganj wirr, mein ©eficbt ift beiß, eö 
flrablt, unb ta) Xbtyt bia) an — unb bu — bu — " fie be* 
obad>tete ibn, fie btelt ben Stern an — „fte&fl bu mieb 

//3a," fagte er rafd;. Sä war wie ein Aufatmen. „Scb 
febe biet) — fo. Sie ©djönbeit felbft Sa« ®lüd, bie Siebe. 
3a) fab biä)," eerbefferte er fiä) rafä), unb ber freunblftbt 
Stimmer auf feinem ©efiefit erlofä) mieber. 

Sic fiel (bm um ben #alö; „SSenn bu mia) (iebft, bann 
bin icfj immer fa>ön, immer glüdlfä) — beine JJraul" 

„Kein," fagte er plöglicr) bart unb fd)ob fie seit firfi. 
,,£>a« ffl e« ja, xoa$ mia) am mefften quält 3<fi lw&* fiel 
brüber nao)gebao)t ©rtänwft in Sagen unb 9töd)ten. 3ftt) 
$atrc ja 3eit genug. 3d) $abe nocb nidjt bräber fpreeben 
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wollen. 3dj fünfte noa) nidjt bfe JCtaft Stütt bu jwingft 
mtdj baju. 26 ffl aud) beffer, mit Jpredjen nun barüber. 
3Btnn eö fcerauä ift, werbe ief> leitet» ju ertragen fein." 
(Er fpracf) auf einmal männlich unb nn)ig; bie fröb>re 
Energie, bie ber Sei&enöjug ganj oeriöifdjt borte, lag n>(eber 
auf feinem @efid)t: „2iK, bu tannft meint Stau nidjt wer* 
ben. 3rfj benle nidjt baran, bicb an midj ;u fcinbtn. £>u 
tntefl nur ju leib. 3«, wenn id) b>il auö btefem -Rritgt (je* 
fommen wart, ofct Mfcer fo — l" gi fdjOttelte ben tfopf. 
„2Ritleib, nein, äWitlefb wrtrage fcf) nidjt. Wein, Sili, nein!" 
€>ie erwibertt fein SBort, fie lieg $n ru^ig auättbea 
Sud) alß er nidjt mefcr fprad), fprad> fie nod) nidjt Aber 
übet u)i einfiel, betränreä @efid)t flog plö§[idj etwne reit 
eint Hnbeutung von 2Sdjeln. 5Ba« ei fidj badjte, btr geliebte 
SKamtl SKbet fit stjibcrfptodj i£>m jeßt nidjt. ©anj kife fügte 
fie u)n auf bie @tirn wie eine SÄutt« ü)t Äinb. Unb bann 
Sing fit. 

Ratten bie Mugen bei SBlinben allein feuriges Mot ge* 
fe&en? SRoteö SXetr in finfrerer Sßadjt? STOit €rfd)auem na§> 
men'ö auä> ©e&enbe roabc. Seutfdjlanb war allein, gang 
allein, fdjiffbriidjig unb gefäbttwt auf umtoflem SÄiff. 
©tröme »on SSlut, t>on ben gtonten &er, umfpätttn ti, fie 
floffen jufammen mit bem roten 0Reer, in bat Stufjlanb 
föoii untergetaucht mar. J)er ©djiff brüchige, ber Xag unb 
Stadjt weiter nichts fiefct (äi ben roltenben Cjtan, wirb 
oon Srrfinn erfaßt — er frürjt fid) felber frmao. 

3Ba3 nun, roaö nun?! Bulgarien abgefallen, bie Xürfei 
fcilflos, ■OfrerrettfcUngam um griebtn bittenb. SSufi alten 
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$fmmeln geriffen, wrwiirt, «ntfegt fab bat beirtfcbe Soff 
fttf um. SErofc aller -Jroeifel, trD § a " ec ungünfHgen $ropfce* 
jeiungen, trog aller roanfenbtn Hoffnungen battt tt tori) 
immer noc) an ein glücfltebereö €nbe geglaubt Cmpört, 
rofltenb Muntre fiäj'ö fegt im 2Henfä)en auf: 5Nänner, Sä* 
ter, SBrüber, ©ojme Eingegeben, unb gehungert unb ge* 
froren, an Seib unb Seele elenb geworben, unb für mtll 
Stfct nur fc^nell grieben, graben um jeben ^reiöl 2>ec 
^Jräfibent wn »mettta, ber roürbe ben grieben fefron redjt 
macben. 3Beg mit benen, bie noc$ länger an SBiberfianb 
batr)ten! ©ie waren Serbienbete, Darren, Serbrccber. 
©cbltunigft räumen, war) ju räumen roar, wieber gut» 
mögen, roaö gutjiimacben nur irgenb möglich nur. Der 
jtaifer mußte juerfl fort, bie 3Sonar<r)ie. 3Hit einem Solf, 
bat fiä} felbfl befreite au* ben geffefa beö jTOilitariämuö, 
mit einer Regierung, bie bie ©ä§e annahm, bie SSflfon altf 
©runblage einet bauernben SRecr)hJfriebtn«J nfebtrgelegt batte, 
würben bie gdnbe fc&on grieben fdjließen. 

eine Ungebulb obnegleft&en ftacbelte bie ©emürer an. 
SKan tonnte niä)t mebr, unb man wollte aueb niet>t mebr; 
JJtinberniffe, bie nod) oorm grieben flanben, würben übet» 
rannt £afl alte Seutfdjlanb roar eetrunfen im roten SDteer, 
ein neues mußte geboren werben. €6 freisten bie Serge, 
bie Erbe tat ir>tr SKaiil auf unb febric empor jum Jjtmmel; 
83ergangent)eiten jtürjten ein. 

SJlieb benn mdf>tö, gar nicf)W mebr beim alten? Termine 
Von Sotgt flammerte fid) an ben legten Strief ü)rrt Man» 
neö. )Dcr ©eneralleutnant fdjrieb com 31. O(tober: „J£wute 
roar SNaiefiät bei un* an ber gront. fir tarn im Auto, er 
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faß ein twnig jufammengefunFen. AH et audfrfeg, gab et 
fidj einen ERucf unb richtete ftd) auf. (N mar mir fdjtmrj» 
lieft. Cr fpro0 einige SBorte. einem Leutnant beftete Witt» 
jeftät nwfc felber ben jgiobenjou'emsOrben an; eö rotrb bem 
jungen SRrnfcben »ielle(d)t fpäter eine werte Srinnetung fein. 
San nun fommt, ifl ungewiß. #aite £«$ tapfer, liebe« 

Weigte ber junge Leutnant fid) benn nfrt)t tief Ob« bft 
£anb feine« Aaiferö? ,,e« wirb ibm fpäter eine inerte 1h» 
innening fem", t>iclleid)t — "tat benn ba ein ^rottfel? 
SBradien bie Iruppen niä)t in (ante, ma)t enbenwotlenbe 
£utras auö, al« ber hälfet fid) innert jeigte? grau tun 
SBoigt flarrte auf ba« Scfcmben tpreö Joanne«; fie tannte 
u)n ju gut: wenn ba {Begeiferung genwfen wäre, £inge* 
rfffenpeit, bie Eingebung ber Xruppe, bie Don ber eigenen 
fmpulffwn $erfdnlid)f eB erzwungen ifl, bann wäre ber SBrief 
ein anberer gemefen. Sa«, wa« ^»ert unb Diener, Aaffer 
unb Soll ju beibet Vorteil wrbinbet, ba« war niefit mebt 
ba. Sie la« e« ja gang beutlid), bfnter biefen Porten frarp 
ben anberc: 3ufammengefunten faß ber Äaifer im Mute, 
fid) ßberwinbenb raffle er fid) auf, taufäjte bie alte flraffe 
Haltung cot unb ben rafefcen, febernben ©d)ritt, teilte noä) 
einmal Orben au« unb &ittt eine Stnfpracbe. Aber ftotfflumm 
flanben bie ©olbaten, fie glojrten bumm. Unb ba waren 
welä)e, bie oerbargen Eaum ein fjö^nif(r>e« ?äd)eln: wo« 
wollte ber ntxfj frier, ber Äaifer »on gekernt 3Ran fdjob 
it)n btifeite, weil ber JCrieg verlorengegangen war. SBa« 
ging einen nod) ein Äaifer an?l @ie flanben mefit mefrr 
fhll im ©lieb, fie rubelen fieb unb medbfetten »liefe, unb 
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alt ber Storni ba tt «tagte, bauen ju fpteä)en, büß bie $rit 
rtnfl fei, baß eö aber gelingen werbe, burc& ©ottefl ©nabe 
unb SBotergüte, burdj ben unüergleta)lidjen ^elbcnmut bet 
ptrrlitpen Gruppen unb bat beifpiellofe 2>urt$palten bet) 
JjStimat&eetcd, für bafl lein tob groß genug fei, bat! geliebte 
Batctlanb ju retten unb einen epteiwollen griebtn ju er* 
ringen, ba glaubte man förmlidj ben Bibetfprutr) ju boren. 
£r nagte fid) notr) nicpt laut ju äußern, er brannte aber auf 
ben Sippen, 3n baö Donnern ber ©efct>üße ttinein (fang 
eß toie ^o^ngeU^ter: rneniel Munition ifl btnn nodj bat 
Auf jepn ©ranaten r*on und (ommen taufenb ©ranaten ber 
anbern, auf punbert SJomben »on und punberttaufenb Mn 
jenen. — Unb nneoic( Gruppen &a(t bu beim imki), ber bu 
bafle&fl, bleicf) bifl in bic Sippen, unb ftotj tujt — finb bir 
noch alle beine Gruppen treu?! Jg>ot>necIAcr>tcr im Selbe unb 
SRutrtn in ber Jßetmat 

Cp, e* mar furdjtbarl Die grau oertarg u)re Äugen 
hinter ber J^anb: nur biefet) SBitb nitfjr mepr fepenl Unb 
wie er bann rofeber einfHeg, ber bleiche SRann, ber cutfl fo 
geliebte, fo fiel berounberte ,taifer, ob er fia> ba roopl be=> 
mußt mar, baß bie Sonnt feinet #etrlicpfett ftct> neigte, 
baß tf (läget roäre, abjubanfen? SBon f eiber gu gepen, et>e 
man u)n gel)en r)ieß? JCcin jgiurra folgte ü)m, fein brauftn* 
befl $ujaud)jen. Sie Solbaten ftaitben fhimm, bie ßffis 
jiere grüßten fdjroeigenb. Sollte t& fo nnrtlitf) ju Snbe 
geben? 

Termine t>on SBoigt tonnte unb wollte rt nid)t glauben. 
Sinn fömpfte ja noep btaußen. Über SBaffenftillfranb routbe 
erfi wtpanbtlt, DitQeicrjt gelang e« boa) noä), ben Segnet 
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wieber fo wett jurürf jujaßfn, wie et oorgebrungen mar, bie 
BormaW befeffene »nb fo Iniige fiegrricö gehaltene ginie 
wieber einzunehmen, 

£ie erfrt feltene OToDemberfonne flinjelte burtr)ö genfier 
uro warf, trügerifebe SBärme bemi&elnb, Sitztet auf bie 
©tfiebter btr Stbntnbilber. Sie ©eneralin fab ju ibnen auf: 
bit hatten es gut gehabt, ju Ü)rer jjeii mar ^rtußen noä) 
Hein gewefen, aber eö hatte bie greibettäfttege bunr)gefo<$« 
ten unb roat gtojj geworben. 3e§t war £eutfdblanb groß, 
aber war etf nicht Diel (leinet altf bamafe? feilte ging tt 
nieber um bit grtibeft wie bamaltf — wie würbe biefe 
greibtit autffeben? 9iie war fo viel gerebet unb getrieben 
werben oon ber greibeit bei fQölf et, wie in biefen leßten 
Xagen, unb Don ben großen unb neuen Aufgaben, bie bem 
beutfdjtn Seife beoorfiänben. <&& war ber grau, bie Dor 
biefen ahnen flanb mit fe&nföt&tifls&angem 33licf, alt lücf>et= 
ten bie alten mit feinem Spott. 

Bitoiel fchrotrer war tt jeßt ju lehen! 3n biefer Unflat 
beir. ©o jwrfeben Jttieg unb grteben. Kn ber gront noch 
Äänwfe, aber im 2anb (ein SBillc jum ©iegen mehr, aller 
Äugen oon ber gront abgefefcri unb auf bat gleite SBaftts 
terijt, auf bie neue SRegierung btr SDcebr6/eitt»artefen, auf 
$>rt&freibeit, Smntftie unb SSerfammlungörecbt, auf bit 
fechte, bie Dom Äaifer auf bie SGoIEeoertretung übergingen, 
auf bie Umwanblung Deutfa)Ianbit in einen SBolIdjraat ge* 
richtet. Star bat benn je|t bat SBJtd)tia,fte? Sldj, tt war 
alle«, alleä fo wirr! 

Der unruhige Stlirf ber Stau flog butebfl genfler binauB 
auf bie Strafe. ©ie fab auf bem jenfetttgen SSürgerfieig 
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jreei #unbc fid) fläffenb 6algen. £>ie biffen fid) nütenb um 
ritt &aa 23rol 5Bfe Com bod »tot auf bie ©tragt? 3eßt 
fcarte boc*> feiner SStot ju DteL Sin JCfnb mod)te ti wr* 
loren fwben, auf bem 2Beg juc <£d)ule. Sin SRnnn {am 
entlang, fd)Iottetnb ht feinen Äletbern; et blieb" fielen, fab 
crfl einen Äugenblid! ben Junten ju, bann fc^Iug er mit 
bem ©tod brrin unb wrjagte bie fläffenben Äfltet. 2>aß 
SBtot bob et auf. 9tun puftete er barauf, nun twfdjte er'd 
an feinem 91«* ab, unb nun — ©ort Im #immell — et 
big hinein 1 

6« frfwatmn bet grau wt ben äugen, baö 9Nut fetjog 
ft)r 3U Äopf ; aber nad) ibrem ^etjen griff ed nie mit eifiger 
Jßanb. 

XIV 

„Sic« mit bie Leitung oor, SÄutter," bat £emj »er* 
tbolbl 

„Sßirb tt bfd) m'djt ju fet>c aufregen?" J^tbnig war 
glrttfltd), bafj ber @o(>n banad) fragte — ®ott fei 2>jnf, 
er geigte roieber Sntereffe — , aber bod) febeute ft'e fidj. 
Sie mußte efl Ü)n erregen, nieberbrüden, roaö ba alle« 
flanb! 3bn nod) mebr als anbete. @r r)arte baö JCofibatfre 
geopfert, rcoä ber 9tenf# befifct, fein Mugenltdjt — unb 
für maö?! -Jögernb fegte fie an: „2ßir baben um Baffen* 
fhllftanb trfuebt — idj neig niebr, ob bu baö febon neigt?" 

„3cb neig ed." 

„SBeber beim'/" Sie mar ganj erftautrt. 8d not ätigfh 
litt) wemieben norben, Ü>n aufzuregen; man batte in feinet 
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©egrnmart nie t»n ^otitif gcfptccfKtt £>at jSufammtnfein 
war babureb, oft rinfilbig geworben, aber von hätte ben 
3tat gebabt, ibm ju gefielen: eS ifl alle* wtioten, wir finb 
befiegt 

„Siebt Starter, baß bet JErieg für unö wrtoten ift, vorig 
fe$," fagte er emft „Stile* au*." 

„2Ser bat'« bir gefugt?" Sie mar ganj beftötjt 

„2>a* brauchte mir (einer ju fagen. 2)a* febe iefi, wenn 
id; aueb nidjt febe — itb febe boö an euern Stimmen. 
3Benn teft bie bore, febe icb aueb. 3a) febe eure nieberge« 
ftfjlagenen SBienen, eure Setummerniö; bie galten bieömal 
niebt nur mir. 3dj weiß aueb, baß wir jegt um ^rieben 
bitten." 

Sine große SSerlegenbctt tarn über J^ebwig: na* batte 
er alle* gehört? Sie borte mit ibeem SHann bodi nur beim* 
lieb fcacon gefproeben. €in fceißt* SHot flieg ibr ju Äopf. 
^atte er aueb gebort, wie fie an fbre* Manne* SfcaU 
fcbtuebjte: „SRein Jjjefa*, mein armer Jpeinj"? 

„3t>r müßt leffer fprrc&en, nenn ia) ttaxti niebt boren 
folt; meine Obren finb unbeimlicb febarf geworben, über 
laß nur, Starter," er legte feine #anb auf bie ib>e, „bie 
Siebe bat mfr boeb gutgetan. SBenn e* aueb bitter ifl, SJiit» 
leib ju fpürea. Sitte, lieöl" 

Unb fo (a* fie ibm benn cor. £a* Slot blieb auf irjrem 
®ef(ebt; mehr al* einmal fab fie vom 23(art auf unb rafrb 
jum ©obne &tn. ©et faß ganj tubig; nur bie J|>anb, bie 
auf feinen Anien lag, benegte fieb manchmal, al* juefe c* 
in ü)r. Sie Ia* ibm uon bem 9eotenau*taufa) äwifeben ben 
Ititjifü&renben 2Häcf>ten, oon bem Snbc be* o*manffa)en 
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unb fcaböburgifcben 9teid>rt, von entern geeckten unb bau* 
ernben grieben auf SBilfonö ©runblagc Ziabei gittert« u)t 
bfc Stimme ein wenig, befolgt faf> fte ju bem Sobnt &tit. 
iCötb bei faß nod) gang rujig. 9hir fegt, alt fit lad: „^ßffs 
nun«, auf teffere Xage" würbe er unruhig. 

JJiting Rüttelte ben Äopf. Unb bann flanb ei auf, in 
feiner gangen fdjlanftn ©röfjt, unb beljnte fidj tief atmenb, 
alfl btflemme u)m erroaö bie Stuft „SRebtngarrenl" 

„Soll id> nidjt roeiterlefen?" fragte fie fcbücbtern. 

„Kein." er fegte fid) mfeber. „Stbone beine Stimme. 
3d) mag eö niebt böten. £>aö eine nur beruhigt midj, fafl 
mSdtte id) fagen, eo" madjt mir grtube, bag id) menigfrenü 
für batf SSaterlanb getan babe, roa« id? tun tonnte. £tr ein= 
gige Entgelt für btinbe äugen unb wrfturamtltt ©lieber. 
3n biefem SJettnijjtfrin fcaien mir unfern 2ol>n ba^in." 

aUeinte er bat) roirflid) fo, rote et etl fagte? Ober roar 
e* bitterer £o&u? Stift frrefä>tte fie Ober feine $anb. Sie 
bätte ibn gern gefugt, ü)n an ü)r £erg gegogen, er mar ja 
u)r So&n, ibt geliebter Sofcn, u>r «ingiget, aber eine ge> 
wiffe Stbeu fcielt fit fern oon ü)m. 3n ben erflert Stagett 
fetner »ergroeifelten Stimmung roar er ft)r näfcer geroefen, 
»erftänbltcber aU fegt Sag er fo felrfam rubifl mar, bat 
machte u)n i$r fremb. SBar eö bie 8Rub> ber Söergtwiflimg 
ober bereits bie ber Siefignation? 3bre Äugen, von Mutter* 
liebe gtfdjärft, btngtn an i&m. Kein, wrgroeifelt mar er 
ni$t mt&t. Seine Stirn, feine junge Stirn roar bureb* 
pflügt roie ein Befetfelb, aber fit roar trogbem Kar, Unb 
b>utt naefet blatte fie ihn audj rubig atmen (»ören in einem 
gleidjmäfjigtn @>d)laf. Äcb, wenn tr fid) nur erfi gang 
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bar ein gefunden batte, fiä) In fein ©efcbief «geben I 2JHt 
greuben wollten fie atieä für ü)n tun, nur für ü)n leben, 
«ffi unb fit. 

&ö erfrf>re<fte fie foft, bafj er, als bätte et ibte ©ebanftn 
erraten, Je|t faßte; „3cb banft bir, SHutttt. 3a, bu roirfr 
©ebulb mit mir baben." £r lächelte ein roenig: „Mütter 
fwbcn ja immer ©ebulb. 83on bir nebme ieb fie aucr) rubig 
an. Über 2i(i aber roill icb je$t mit bir fprerben. Äomm, 
rüdE bieb ganj n<ü)e ju mir!" €t jog tbren @tubl nä&rr ju 
fieb fceran. 

©ie faßte feine Jgwnb unb bebielt fie in ber (brtn; je$t 
füblte fie, baß er erregt mar, feine Singer waren eisralt 

€t foratr) leife: „SRutter, ieft liebe ?tti ju febt, um fie 
;u meiner grau ;u machen. 3cb babe baä aueb febon ju ibr 
gefagt; fie (tat mir niefitö bacauf ermibert @ie glaubte ts 
reobl niefct Sie benft, eö ifr nur fo &fngefagt aus einer 
wrjroeifelten Stimmung fcerauS. ®3 ifr aber mein niobti 
überlegter, mein beiliger Snrfcblufj. 8f(i, biefe feböne, »un* 
berfööne — " bie SSutttr fab ein entjüdfteö aufflammen in 
beö ©obtteö ©efiebt — , „biefe grau, bie fo gefebaffen ifr, 
baß ade« ©wer ber Seit fiefi auf fie bauft, feil mit (einem 
blinfcen SRann burebö geben geben. Sfurter" — nun febrie 
tä boer) auö ibm feerauö »oll mitben Scbmerjefi — , „bu 
mußt mir Reifen, tfir »erftänblicb ju madjtn, ba$ mir unö 
nfd)t beiraren tonnen. Senn fit tA fe$t auefj roill, fo ifr es 
nur fn einem 9taufcb oen Opfermut; fie betrügt fieft ftlber. 
®ie weiß mdjt, wai fit tut, roaS fie entbebren muß. Wiuu 
ter" — et beugte ba* £aupt in fbren ©ä)oß — , „fcilf 
mir, es ifr fo furebtbar, fo namenlos fcbwerJ" 
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^cbwigfl Oebonten inten jurücf: bjer an felbec Stelle, 
$(er batte Ü)t anbetet ©obn einfl t>on [einet Siebe gefpto* 
cb^en. SÖat in ungefWmet Seibenfeb>ft auf fie eingefrirrmt. 
Cfy, toi« anbete roat biefe Siebe &ier ! Ärmer SHubolf — fegt 
bebauet« fie i&n, beffen Siebe roob>I fct)on wtgeffen mar. 
&en fcier tonnte fie nicfjt bebautrn. 

Sfbre J£mnt> fheier)elte fact)t ober bafl $aar twn Jj>einj; 
wie ein Äinb las et mit feinem Äopf in ib)rem Sc&ofj. Cr 
fdjlutfjjtc; auet) fie weinte, aber ft)re Xränen waten triebt 
feuert gieiefe, bie fie fo oft unb ft^merjpoll gemeint batte. 
3e$t wat ei nidjt ©djmer j, bet fie rinnen madite, ein ©tolj 
erb>b fict; in ifjt, bet größer toat alä bet ©djmerj, ein ©es 
fßbl, in bem fie meinen mußte twt ©läcf. 3a, bet b>r 
toat ein J&eib, unb jefct noa) ein grtfjetet alt guootl 

$efoj mar triebet »(»iget geworben, faft »erlegen mar 
fein ©efierjt. 2ö war tym peiniietj, ba§ er ffcf) fcatte bin» 
reißen Inffen. «Kit einem Htbwoßen Säbeln fot) bie SSuttet 
u)n an; u)t wat nicr)t bonge, fie tannte ölt, 

„2Bo&in gefrfl bu?" ^einj griff natb. ir)rtm Jtleib. 

„3rf> will tili fielen. Werfet) bu felbtt mit i&r, unb fie 
wirb bit [eibet Sntwott geben." 

„Mein, Stattet, nein, noet) rttcr>tl Stuftet, Watte nott)l" 
St (prang auf unb wollte u)t nact) jut Ißt, aber \tfyoa 
war ffe (»fnattfgegangen. 

3Rit einem ©eufjer fudjtt et wieber feinen 9ta$; fegt 
fanb et fut) fa)on }ure<fet in bem gewohnten Staunt. ©ie 
Stauen jufammengejogen, ben Aopf auf We SBtufl gefenft, 
fo fag et unb wartete, dt b,dtte gern nott) ein wenig $tit 
gehabt — einen ober jraei Xage — eine GJnabenfrift Über 
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wenn tt nun n(d)t anberö war, wenn bie SDhttter £ili $er* 
rief, nun, bann mußte eö eben je|st fein. St fegte bie jjäbne 
feft aufeinanbet. £>aö mar mieber fein alteö ©efitbt, baö 
©efitbt unerfebrotfenet gntfcfiloffenbett, boö feine .Kamera* 
ben btau§en oft bemunbert borten. 

2t!i mar bei Sinnemarie, 6* »at merfitmrbig, nun fuebte 
bie triebet bie greunbin in ibt. Sie Serfrfmmung beä ©om* 
meid febien triebt bagenwfen ju fein. Annemarie^ ©ebanfen 
bafteten nie fange an etnxuS, fie batte bie SJerfrimmimg 
töngfl oergeffen, unb ?ili mar ju febt mit anbtrtm be* 
febäftigt, um übet baö, maß ibr bei ännemarfe, geroifiers 
maßen erfä)retfenb, aufgefallen mar, noefj weiter nacbju* 
benfett 

£)ie jungen Stauen fafjen in bem deinen Sofa, baö fo 
teebt gemacht febien, um firf> aminanber ju febmiegert. flnm* 
marie lebnte (üb benn auef} an 2ili, fie borte geflagt, mie 
(infam fie fid) füble, unb ein paar tränen wtgoffen. Wim 
fafjen [ie fdjjroeigenb; ?tliö 8rm lag um bie ©ebuftern bee 
anbern, fie füblte SJHirieib, Mlleö, roofl an Annemarie ibt 
nfebt gefallen batte, mar »tgeffen. 3a, efl geborte eine 
gemiffe Sntfagung baju, fo ju leben, mie Annemarie fegt 
bier lebte. £>ie mar fo jung, Ieben«t)ungrig unb liebebebürf* 
tig. Unb bier immer biefeibe gebrücfte Stimmung, eine 
Stimmung, bie freilieb bureb bie jjeit bebingt mar, in bie 
aber Annemarie« Temperament fid) fcblecbt einfügte. 2ili 
tarn fieb um fo vtiel Alter vor edi biefe junge grau, unb 
boeb füblte fie jicb noa) jung genug, um gut ju verfielen, 
monarf) bie anbere letbjte. SSenn Annemarie nur nichts 
SCöritbteS tatl Sfn einer pldglicfjen sSeforgm'S 30g fie bie 
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jüngere fefhr an fieb. 06 f(t fieb too^T mit S3ittlingtr 
febrieb? Unb mit bitfj botb jener anbete — febrieb fie ff$ 
»ietleicbt oucb mit bem? Annemarie nur barüber feltfam 
«rftbroiegert. £fegt rodet »itlleiebt btr reebte Äugenblicf ge> 
roefen, Annemarie banad) ju fragen, aber ein geingefübl 
unb eine geroifj* ängfilidjreü btelten ?ili ab. 

Ha faßte Snntmaric plöftlfeb, wie aus bemfelben ©e* 
banfengang berauö: „3(b muß nun mal 'nen 2Rann 
baben!" 

„Annemarie I" erfebroefen Hang Sitiä Sludruf. 

Annemarie maefjte fieb frei aiut bem fie umfeblingem 
btn Strm, ibre Kugtn büßten. „StBaö ifr benn ba weiter 
bei? 3u trfebreeren braucbfl bu boä) barum niebt. Du wiflft 
bin) beer) aueb roieber »erbeiraren, baft ben #einj ja febort 
gern gebabt, alö bein 'Kann (aum tot roarl" 

eine rütffidjtölofc ©ffenbeit fpracb au« biefen Sorten, 
unb bod) — bitte Annemarie niebt gart} reebt? G« war 
frettiä) anberö geroefen, gang anbetö — rote ^atte fie an* 
gefampft gegen bie neue Neigung, batte #einj roieber in 
ben Ärieg geben (äffen, ebne ibm eine Hoffnung ju macben, 
batte fieb erft ganj alutKfylid) in btn ©ebanfen eingelebt, 
niebt mebr bie 2Sim>e beö Leutnante JRoffi ju bleiben, unb 
botb —1 eiti febreitg; fit nur tief errötet 

„Sllfo," fagte Annemarie, „roarum bift bu fo entfegt? 
3$ fag'fl eben tbrlicb: üb würbe micr) gern roieber werbet» 
taten," ©fe feufjre. „3cb wtifl nur nfebt reebt, roenl" 

„Sittlinger?" fagte £itt teife unb fragenb. 

Ca lacbte Annemarie ettoafl gejroungen: „Caö fagft bu 
fo — ja, wenn bei ®etb bätte, aber fol" Sie brad) plöglio) 
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fn Jtrfimn au*. „3tb bin gang förafiftfc bran, ie& roeifj 
nf$t, rcaö i<( tun foll 3M> W* "n, itb ntug mich mitber 
»erheiraten — cö ift auch fcbon megen 9tubi — aber einen 
ebne ßtelb tann ich boeb nicht brauchen, baju bin ich jc|t 
oiet jii »erro&bnt, unb ich grnule mich öor fo einer Of f ijierS* 
miftre. Über einen SKann («traten, ben idj nicht liebe — V 
@ie mar aufgefprungm, flanb mit jufarmntngt jogener ©tirn 
unb fab cor fieb bin. (Je bauerte aber nur ein paar äugen* 
Wide, bann hatte fie gili vom ©ofa aufgewogen, fit um= 
gefaßt unb »fegte (ich mit ibr bin unb her: „Ülcb wxt\ €t 
bar noch immer, immer fut jejangel" 

Annemarie JBertfeolbf blatte laut gelacht, ab« a!ä fie fie$ 
nun an ihren ©tbreibtifob fegte, mar ibr ©efiebt ernfler. 
Senn fie auef) fo tat, t$ rourbe ihr boeb nicht leicht, nein, 
gar nicht. Sic ©eftalt bee bübfefien 3£ittmeifrerg trat fo leben« 
big vor fie (in. 5öao mar er bo$ für ein lieber, guter Jterll 
Sie märe fieber (ehr glütflieb mit ihm geworben! Unroirfd) 
flieg fie ben ©eblüffel in baö @ep>imfad> tyni ©ebretb* 
riftbeö. 

iDa lagen feine ©riefe, eine ganje SRenge. €r fdjrieb faft 
einen Sag um ben anbern. 3n ber legten 23odje batte fie 
mebtä t>on ibm gebort, fie martere bereits ungebulbig, et mar 
ibr immer eine liebe, unentbehrlich gemorbene £erflreuung, 
roenn ein ©rief oon ibm tarn. Sie nahm bie ©riefe berau«, 
einen nach bem anbern, fie lad fie bureb; babei flieg ibr 
ein 9tot fn bie SBangen. Bit järtltcb er febrieb — fo »er= 
liebtl 

Sie (arten fieb bit Brunft anberfl gebatht. Senn fie in 
ben Sergen fpajierengingen, in ber friftallilaren £uft, bie 
18 »itbia, vutt 
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(tmme$e$ Ab« bem Staub beö Alltags webte, nenn ffc 
fn bie fanften Xäler binabbltcften, bte ber S5acf> burtbfofle, 
ober weit, weit übet anbert £öben, bie im SKbenCglanj 
träumten, bann waren fit fetn ber ganjen 2Selt geroefen, 
auf einem anbeten Stein. Samt battc er fie binter einen 
bedenken SSufeb gejogen, fie batten fid) flürmifd) umarmt; 
biefe 28eltwr(oren&eit erregte bte Sinne, begflnftigte bie 2et= 
benfäjafr. Sie batten bemal* von betraten gefproeben, fiäj'S 
ausgemalt #m&crniffe gab eS ba nitftt, er lief tein aber 
gelten, unb fie batfjte audj gar ntdjt an ein Mb«. 

betraten — ?I Ob er wobt feft baran glaubtet Sie mad)te 
fid) piöfilfd) Oewiffenöbiffe: baö &ätte fie u)m langft au«* 
reben muffen. Stber es war fo fd)bn gewefen, mit ibm fo 
weiter ju febmben, gerabe fo. Sic legte btn ©rief beifeite 
unb-nabm einen neuen. 

„©eltebte, angebetete graul" — unb bann fam efne 
Stelle: „icb mürbe Seinen SBerluft nid)t ertragen", unb 
jum Sdjluf} ftanb: „für immer unb ewig Sein £." 

6« würbe i&t piö|!lid) (alt cor ängft: wenn er irgenbefne 
Eummbeit beginge! 9leroöä fingerten i^te J^änbe in ben 
rafdjelnben ^apierbUttern. 216er bann fafjte fie fid): es 
mitfjte fein. OTnbm einen Sogen unb fd)ricb mit ber großen, 
{teilen Sd)rift, bie jfgt SHobt war, fotgenben Srief: 

„Sebr geehrter JJwrr Don äu'ttlingetl 3d) will beute 
ganj offen ju Sbnen fein, td) glaube, e* tft bas befte, 
wenn id) ebrtiä) bin, ju 3f&nen unb ju mir felber. 3 rf> Eann 
Sie nid)t heiraten. Unb baram wollen wir uns aud) lie* 
ber niebt mefcr fd)re(ben. SS war efne fd)5ne Seit, bie mir 
jufammen «erlebten, fie wirb mir ewig" — 
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Jßfet ftorfte ft)re fttbtx; fie befann fid) ein SBeEldjen: mar 
baö audi nicj>t etwa fdjon gu oitt gefagt? SigenttttJ) ja, aber, 
iw! ®tc frfjrieb weiter: 

„eine teuere Erinnerung Heften." 

Sic flflgte bcn .ffoof auf unb fann nacr): rcoö feilte fie 
nun nod) ftbreiben? 8<r), batf war ja bod) atleö fo furj unb 
wtlcgenb, fo gefütjltoö I gt tat (&r fo leib, unb fie tat fid) 
felbcr fo leib, kt nur ein partes ©efcftuf — warum (arte ber 
2eo mcfet bat ©elb Don j&errn Xbieffen?! über nenn fit £eo 
heiraten würbe, ging eä ftnen roirftid) ju Inapp, bie 23er* 
ibßlbü? würben ü)r fidf>criirf> nic^tö augeben; ba0 Tonnte man 
(bnen ja aud) nid)t oetbenftn, nur Etubi friegte mal roaö. 
©te flieg einen ©«ifjft aus: alfo eg balf nidjtg. Unb bann 
ftfirieb fie mit fefhr #anb, ab« mit umflorten Äugen ben 
©cbfog. 

„Behalten ©ie mfd) (n freunolia}em ©ebenfen, Jörnen 

©iemirnic&tt" 
Unb bann tonnte fie es bod) nict>t foffen unb fügte nod) ju: 

,,3d) bin febt unglßctiid), Seb roobj, mein ?eo, nod) einen 

legten Äug. Seine" — 
bafl flrid) ffe aber auö — 

„Site» t." 

Sie ftetfte ben 25rief in ben Umfdjlag unb fd)Io§ ibn forg* 
faltig: ©ott fei Sani, bat war nun fertig! Sie tat einen 
tiefen Mtemjug. ÜBirltid», fie bätte nid)t gebaut, ba% ti 
bodj fo tafd> geben würbe. Sttit Bafliger £anb griff fie nact) 
einem gwelten Briefbogen. Stjjt mar fie einmal im Uuge, 
nun aud) ba* noch, bann war fie ibre ftbwierigen Briefe lotf. 
©tbon feit lagen batte fie fiä) in (Bebauten mit biefen ge* 
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tragen, aber ben Sffiut jum 9tieberfd)re(ben boeb niebt ge* 
funDen. 

„Sebx geehrter ^err puffen! 06 id) mid) ber frönen 
mit 36nen ucrlebten Xage erinnert, fragen Sie in Sbrem 
©riefe com ßf tober. ©tmifj erinnere id) mich bicferXage. 
©ebr gern. Uno nun fragen Sie mid) noeb eßoaö. Zxti* 
über fwbe id) mid) lange befonnen. Sie muffen Damm 
entfcbulbigen, baß icb Sic oierjebn Xage auf Antwort 
warten lieg. 3d) babe meinen leider mit fo bolb entriffe* 
nen Stubolf fo (ebr, [ebr geliebt unb betrauert, bafj e« mir 
fti)werfällt, mid) ju einer jweiten Sbe ju entfefiliefjen. aber 
es mujj wobl fein, gär meinen (leinen SRubf ift eö aua) 
beffer, n>enn er iricber einen Söater bat; icb mufj immer 
Qbet ibn lad)en, toenn er unartig ift, unb bat ift boä) 
roobl niebt bat Sftid)tige. £ü würbe mid) freuen, wenn 
Sic balb einmal berfommen tonnten. SWeinen Sebwfeger* 
eitern babe id) nod> niebrt gefagt; t« wäre mir lieb, toenn 
Sie felber mit ihnen fpräcben. Sie finc in ibrer Art febr 
gut ju mir, unb id) möchte eö gern Permeiben, ibnen webe 
ju tun. SBaö meine SWuttet, grau oon £o§berg, anbe* 
trifft, fo ift fie feit bem Stob oon meinem ©ruber Soeben 
nie wrjiummt; id) bore febr fetten oon $r. ge wäre 
wobl bat befle, wenn wir, nad)bem Sie mit meinen 
Schwiegereltern tKucfforacbe genommen haben, einmal ju 
u)r hinfuhren," 
Sie nicltc aufrieben: wenn er biefen ©rief lafl, mugee er 
benfen: 28aö ffi bat für eine oefonnene, tfarüberlegenoe 
Stau. Unb bat war fie bod) eigentlich gar nicht. Cr bar» fie 
ja aud) ganj anbert (cnnengclernt. SUwt baö febaoetc niebtö, 
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tt mochte fieb gut fo. ©fe füllte f(c$ fe^r tvflrbfg. Unb nun 
maebfc fic noefc fönen einen freunblic&en ©ebtuß. 

„US fft febr lieft von 3bnen, ttxt« ©ie fonft nudj febrei» 

ben. 3a, verwöpnen @ie mitfi nur ein btßcben, icb mag 

bat febr gern; icb werbe ©ie auefc wrwübnen. Unb nun 

noct) viele liebe ©rüge unb auf frofce* SBieberfefcen. 3tbr< 

Annemarie 39crt(otbi, geb. von Sogberg/' 

So, bai battt fie fein gemacht. Unb ftug. Sänge gejogert, 

bis" fie auf feinen ülntrag, ber i$r botf» eigenrlicb, ertvünfcfct 

(am, annoortete, unb bann auer) niebt gieieb («gegriffen, 

fonbern mit einiger -Jurficfbattung fieb benommen. St mußte 

niebt benten, baß tt ibr leiebt würbe, fie tat'S beö ßinbii 

wegen, ©ie liebte ibn ja aurb niebt, er nur fo Diel öltet, unb 

tro§ feines SluroS unb all feit»* <3efteö roar tt ioeb immer* 

(in ein ESntfcbluß für eine fo funge grau, ßoeb fie moebte ibn 

ja niebt ungern, er mar flug, gewanbt, I(eben*roürbig, fie 

(am aucr) bureb ipn wieber in ein lebtjaftsbewegte»', abroeebf» 

uing*reic$e4 Seben, unb fo würbe tt fä)on febr gut werben. 

6« roar ibr merrroürbia, jumiite, ata fie fieb in bem £hn* 

mer umfab, fn bem JRuboTf* großen S9ilb an ber ffianb ping 

unb auf fie btrunterfar) mit feinem fungen, liebenöwürbis 

gen ©efiebt. Unb ba auf bem ©ebreibtifeb lag aueb noeb ber 

Brief an Seo. 5Sen von ben beiben batre fie etgentlieb mebr 

geliebt) Sie flanb finnenb. Unb bann niefte fie Mubolf ju, 

eine Bitte lag ibr auf ben Sippen: niebt roar)r, bu bifl mir 

niebt böfe? St war ber erfle gewefen, fie batte geglaubt, ibn 

Aber alle Stauen ju lieben; aber wo« weiß man benn vom 

Beben unb von ber Siebe, wenn man aebtjebn Sabre fft! 

Scböne, fcrjSne ©tunben waren rt gewefen mit ibm — glücf* 
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liefie — aber blofj twn ber Erinnerung jebren (onn man 
boct> ma)t @ie würbe u)n ja nie »ergeffen — ibre Äugen 
fällten jiefi mit Xranen — , aber jenen anbern aua) nidjtl 
3br »lief flog jum ©rief auf bem Sc&reibtif<b, eö roollte fie 
flberfommen wie reuiger ©rbmerj. „2Baö ruft bu?" fragte 
eine Stimme — nein, fo fragten jrcei Stimmen, bie be« 
Sebenben unb bie bti loten. Sie feufjte auf: adj, eö roar 
fef>r fomifa), nun wieber eineö anbern SWanneö Stau j« wer* 
ben, unb biefer anbere SRann nur niebt einmal 2eo oon 95itt* 
Unger. aber tt balf ja niebt«, Scbaubernb fab fie fiä) um: 
nein, biefe Stille, biefe Cinfamfeit ertrug fie mebt länger! 
SRit ber ganzen Sorglofigleit f^re* ffiefenö frbiittelte 
Annemarie alle febtseren ©ebanfen ab. Sin Säcbeln ecbläbte 
auf (bren Sippen, wenn fie an bie tommenben Xage baebte, 
unb blieb ba. 

SKucfi Sili föä)elte. Aber tt roar ein anbere« Säefieln. „34 
»ergebe bir," fagte e«, „bu armer Xor, ba$ bu an mfr jinei* 
felft." Sie faß bei £einj. 

#ebwig batte bie beiben allein gelaffen, fie borte £i!i aun) 
feinen SBinf gegeben, fie war fo überjeugt, bie nwn)te eö 
retfit. aber boefi war fie in einer angfllitben Spannung, fit 
fpracben fo lange. 

9tie ba>tt Silin Stimme weid)er gedungen: „Siarum 
ouälfl bu biet) unb mid>? £>u wfllfi miob niebt beiraten, 
fagfe bu — warum niobt?" 

„Seit ieb blinb bin." 

,,3ö) bin aber niefit blinb. 3<fi febe für bid) unb für mieb. 
Unb id) febe, baß tt bein unb mein ©tücf ifl. Sieb £eina," 

246 



3, g ,i,z e db V GoogIe 



fit ergriff [(ine #anb, „benfe bir, welch ein fe(ige« <3eft»)I 
für mid), wenn ict) roeifj, id) bin bir alle«. Dfme mid) lannft 
bu nicht leben, o(me mich lannfr bu rtttfjt fdjreiben, ob>e mirij 
etfä&rft bu nicbü twn ber 23eEt, an meiner Jßanb gehft bu 
fpajieren, id) führe birf) fid)er burd) alle« ©ercübl. Ob, nie 
«Dill id) bid) treu gefeiten l" 3frre Stimme nmrbe immer 
bingebenber: ,,3rf) bin immer mit bir. 3d) bobe taufenbmal 
mejr von bir alt anbere grauen von ftjren 3#ännetn, bie 
werben [o öitl a6gelenft, unb babitreb ftirbt oft bie Siebe. 
£u bift immer mein." 

„aber bifi bu immer mein?" Cr fdjüttefte ben Äopf. 
„3ch glaube eö nicht. 3fch fann e« nict)t glauben. iDu bifi 
jung, ftf)on — ad) Zili, ad) Uli — immer feb id) bid) »r mir 
wie bamalfl an jenem Sonnernnlttag mit bem wirren JJaar, 
ba« rote @olb ßlanjtl" @r griff nach ibr, um fie an firfj }u 
Stehen, lief aber ben Krm »ieber finfen. „£>u bleibfr nirfjt 
immer mein. £« (ann nicr>t fein, e« märe übermenfd)iid). 
Senfe nicht, bog id) eä niebt inerten mürbe, — bie nicht 
fefcm, füllen um fo feiner. 3fcr> neig, bu »firbeft mir nid)t 
untreu werben, — ich ad)te bid) viel ju fiod), um bo« ju 
benfen, — ober e« »erben ©iunben (ommen, in benen bu 
benffr: ad), ein Wmber Sftann, wie läftigl J^ätre id) ben 
ober jenen, wieufel leichter wäre bat Sieben für mid), (ei» 
tew, fchöner, genußreicher. 3d) fönnte meine 3»genb ganj 
anber« genießen, ich tonnte tanjen, reiten, reffen; nun muß 
id) immer DWcfficht nehmen, bin in allem gebemmt Unb 
oiettefcht würbe bann in fold)en ©tunben boch einer form 
men, ber bir gefiele, unb bu, 2ili, wütbeft nid)t mehr bie 
.Kraft fcben, bid) gegen ba« ®tücl ju webten. £>u wfirbeft 
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bidj quälen, unenblla) leiben. Unb tdj mürbe rt merlen, t*r* 
lag bie& btauf. ?ili, ict) mürbe tt inerten. Unb roaö bann? 
Sann mürbe ieb fagen: ia) gebt bicr> frei. SKber ba fage it$ 
lieber f^ton je$t: (t$ gebe bief) frei." 

„Aber iet) gebe biet) nicbt frei!"' 3br weiter Xon rcurbe 
härter. ,,3tr) babe nicbt umfonfl all bie .Kämpfe aufla,efod)= 
ten, niebt all biefe Qualen, nenn ieb balag nacbtt unb nicfct 
feblafen fomtte unb mieb jerpeinigre in bem ©ebanftn: baft 
bu beincn »erworbenen äRann ganj »ergeben, benfft bu nicbt 
mebr an ibn? 25» rotifji et, #(inj, icfi bin nicht fo leicbt ju 
geninnen, es bat lange gebauert, bis ie& micb bir }u eigen 
gegeben habe. 9lun aber auefo mft ganjer ©tele. Unb micb 
roillft bu ie§t nicht? 2hi rnacbfi mitb unaföcflicfel" @it 
fcbjucbjte auf. 

„@rabe rceil ieb btcb nicbt imglöcftirb moeben roifl," rief 
er b>ftig. Sr frörte fie meinen. „Steine nicbt, ieb bitte biet), 
meine niebt!" 

,,£od) mill ia) meinen. 2fcb meine ja fegt viel febmetj* 
liebere Xranen, als ba biet) ba« UnglÜcf traf. J5aö babe ia) 
wrmunben. Süber nie, nie rcerbe ieb biefe« Unglflct öewin* 
ben, biefe« Unglücf, bat bu mft Sbfiebt über mid) bringfil" 

„Webt mtt äbfiebt," murmelte er, febon ganj fleinlaut ge= 
werben. 

©ie jurnte: „6ebäme bid), mir fo roeb ju tun!" Unb barm 
Ucbette fie botb unter ibrert jorrtigen Xränen: „SRuß fd) bir 
benn alle« fagen, xoat ieb bir erft fpäter fagen wollte ¥ @pä> 
ter einmal gtfteben. Ädj, J&tmj — in jener erflen, erflen 
Matfit — " fie fledte. @« überlief fie rofe ein ©e&auer. „Stein, 
autb bann nicbt! (hfl wenn mit alt finb, roerm mir »iele, 
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2far)re miteinanber gelebt baben, roemi bu mid) fo genau 
fenttfl, bag Wj mieb nicht mebr ju fronten brause. Wein, 
autfi bann tat id)'* nod) nidjt! Sber jegt — o ©Ott, itb muß 
eö bir jeßt fagen, bamit bu roeigt, bu barfft midj niebt von 
bir weifen. €6 roirb mit fo feb>erl" Sie jagerte. Obgleich 
er fie niebt fefien rennte, obgleich nietnanb fenfl im 3i"'met 
war, eine fülle ginfamteit um fie beibe, flieg ibr bie iScbam. 
mit beiger SBIuttuelle bin in bie reine ©tirn. Sie [eblug bie 
#cmbe Dort ©efidjt. 

Eö tiergingen Minuten, er $ord)te gefpannt 2r (alte fid) 
ftarf gemadjt in Bieten qualvollen 28ocf>en, batte Eich enb* 
lieb burrbgerungen ju einem (Snrfcblufj, ben er feiner Stiren* 
baftigfeft febulbia, ju fein glaubte, unb nun erfaßte ibn boa) 
roieber ein $ö#ttn. Unb mit bem 38gern bie Stimmung 
jene« -Mammen (ein« an ber SBofeL Sc r)ötte ibr rafa)e* 31t= 
men, er faßte narb tbrer Jßanb unb empfanb bat erregte 
Wulfen ibreä Stute«. SBitber fab er bie golbenflutenbc 
©onne — (ein rote« SReer, nein, eine rrunfene ©cfjßnbeit 
aber blauem glufj unb grünen bergen. Unb er fab bat 95eben 
ber geliebten grau. <£t bureb>ann ibn in warnten itbtnt* 
ftrömen, er fübtte feine mflbfam errungene .Kraft fdjroitv 
ben. Woa) roefirte er: „Sag mW;, lag micbl" 

£>a fä)lang fie beibe Arme um feinen #nls, fie lag febroer 
auf feiner ÜBrufi, er tonnte fiä) ibrer niet>t erroebren. Unb fie 
fulfterte ifem inä ßr)r mit (eigen Sippen bat, roaö bie Äeufd)» 
beit eroig blatte serfefcroeigen roollen, unb roaö bodj bie 31ot 
biefer ©tunbe, ber b>ige SBunfcr), ibn ju flberjeugen, ibn 
gläcfliä) ju maa)en, tieroorbrangtt. Sa« fid) jegt roanbelte 
ju einer (eiligen Offenbarung. 
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«3cb »etjebre mia) naefi. b'tr — mit Seife unb Seele — 
ftfion bamaK, f<6on bamal* — reärft bu nic&t fortgegangen 
— la) wäre bein geworben febon bamalil 3<6 mar fc^roaefe. 
3<b bin [ebroacb." 



XV 

©rangen tobte noeb immer ber -Kampf. 3" gewaltiger Kr« 
ttlleriefcfclacfet fudjten gtanjofen unb Minen faner bfe Mülne» 
grünt unb jroifcben Begonnen unb Wiaat burebjubreeben, 
in glanbem griff btr SngISnber an, jroifa^en ©djelbe unb 
Cife tofte englifc&e unb franj3fifa)e Artillerie mit genwItU 
tigern £infag oon ^anjerwagen beran; überall, auf ben 
äiönes^öben, an bei SnS=gront, roefHfcb bet SBofel, ath 
überall mächtige Angriffe. 

Aber ber ©lief be« beutfefien Seife« flaute niebt mebr 
ben ©öbnen, bie ba noeb ftanben unb ben iDurebbrueb ber 
gronten aufhielten, ben SBut. XII bie ©ebanfen, bie 
2Uünfcbe, bie ©ebete, bie Hoffnungen, bie babingefloffen 
waren in gewaltigen (Strömen, waren abgelenlt 25er Äaif er, 
ber JUifer mujjte fort — wann ging er enblieb?! Der Äton* 
prinj, Me ganjen Hobenjollern. Ratten fic ntebt genug Un* 
beil über Seutfrtjlanb gebratfit, warum jögerte man noeb, 
fie fertjujagen? 

£>er Aaifer fei an bie gront gefloben ju feinen Sotbaten, 
fo bieg ed. Ob er ba fieber war? Start bejweifelte e*. Slnbere 
wußten tt beffer: er war gar nEcbt an bet gront, er war 
im Hauptquartier. Mein, er bielt fieb in SSerlin verborgen, 
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SWemanb mufjte ©tnaueö; ßtetuebte, gabeln but$fcfc>im 
ten bie Suft 

Unö bit mar fcfitüer unb bräcfenb, förcfit wie in gerettrers 
febroangeren ©ommertagen, unb bocb mar es Ocooember. 
2er Siegen troff, bet #immel gab laum Sicfit, ein fdjlüjjfs 
rtger SSttt fibetjog ben Mfpbnlt Don SöerlinS Straßen, tnfc 
ter 8Btnb pufletc um bie grfen. Sie #ifce, bie brütete nur 
in ben ©emütetn, bie ©djroüle in btr ungeheuren <S»an= 
imng, in bet nid)! nur SÜerlin, nidjt nur jDtutfdjlanb, nein, 
bie gange Seit terbarrte. 2Bie mürben bie 2Baf fenfttllftattba= 
bebtngungen fein? SBat Sßilfon toirflitt) ber, auf ben fo 
»iele t)offten? SBar er tt, ber ber SEBelt grieben unb ®t* 
rcd)tigCeit geben mürbe unb Seutfdjlanbs wrt)ungcrnben 
Äinbern SJHlrtj unb ©rot? 

Sic SSürger Steffen ibre XÜren forgfam. 3t)nen mar 
bange. 3Bat) für ein ^öbel machte ftdj auf ben ©tragen 
breit? Sie Same, bie im foftbaren SBantef ging, rourbe 
fdjeel angefefcen; tt mar bejfer, man jog fid> ganj einfad; an. 
SÄodjte fein, bafj cd gar nicjjt fo mar, baß tt nur in ber 
ginbitbung, Don einer unbeflimmten SSangigEcit gezeitigt, 
beftanb, aber man bitte bie Smpfinbung, alt) fei bit ©tobt 
voll oon (Elementen, bie man Borger nt$t in ibr vemerft 
b>tte. Mn allen Strafjenetfen ftanb ein« unt> fäjrte SSiätttr 
auö, ober er rebete in eine fid) immer mebr ftauenbt 2(n= 
fammlung oon 2Senfcr}en binein. Unb @efid)t« raupten auf, 
fo brutal, fo wrroegen, bafj man fid) fragte: reo fommen 
bie ber? 

Sa« »erlin, baö böfliebe «Berlin, txa felbfi in feiner 
grögten eile anfranbig aus bem 2Bege gegangen mar, ftt)ien 
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jefct »erfinbrrt; tt brangte, ftfeimpfte, (lief), puffte, (Raffte 
fiefe 9>l«? mit ben Ellenbogen. 3n neroÄfer Erregung feferien 
bie SOteiiftfeen grgtneinanber an. Äeine gleftrifcfee (am gut 
3«t, (eine Ufer ging rirfetig, (eine Arbeit würbe mefer pün(t* 
liefe gemaefet; eine unenb liefet Serbroffenfeeit läfemte bie 
#änbe, tt war in ben roirrffen £riegötaa/n nidjt wirrer ges 
wefen. Unb Bor ben Säben, in benen bat fefgeften Sutter ju 
feaben war, »rot, SRefel, Kartoffeln, bie nßtigffen iSebßrfs 
niffe bei tdplicfeen Seben«, fammetten fitfe bie grauen. €>te, 
bie fonff gebulbig in langer SJtetfee gedarrt fearten, büt tt bent 
Sabeninfeaber gtnefem war, bie 3aIouffe feodHUjfefeen unb ju 
öffnen, bornierten jegt mit ben gaufltn bagegen: „8tufma< 
tfeen!" SRan war es mübe, braußen ju ftefeen; man ftfelug 
bie genffer ein unb nafem fiefe, mat man brauefett. 

3m ttorben, (m Offen ScrHnti, in jenen (Segenben bei 
bfefet fiefe quetftfeenben, »iefffötfigen J?>mi(erfaferntn, bet 
engen 2Bin(eI überofllferter SSofenungen, btr (ufrlofen ,&öfe, 
bie nttfetfl weiter finb alt Stfeätfete Bortet Unrat iwiftfeen 
feimmclarrfreigenben dauern, waren ^lönberungen t>otge* 
(ommen. fSlan feftrte batwn ober feörtt auefe niefet bavon; 
tt meferttn fiefe bie ^tiefeen bei wantenben Orbnung. 

Sollte tt auefe feier fo weit (ommen nie in Äiel, wo bie 
SSannftfeaften ber JCritgifcfeiffe bie befofelene Äuöfafert wt* 
weigert featten ? iDie Oarntfon war ju ben SRatrofen floer= 
gegangen, auf ben ©efetffen unb ben Dienffgebauben bet 
©tobt wefete bie rote flagge. 

9tot, rot, rot — efl ift bie gatbe btr jjeit. SRote« Slut, 
feit Saferen geflofftn, wirb jum roten SReer, — et breitet 
fefne Stellen weiter unb weiter aus, tt befpßtt alle Ufer, 
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tt branbtt an. Sin SKeer, gewaltig genug, bif ganje Srbe 
jit üfcetfcf)wemmeit. — 

JDet Surott btr großen ©tabt roar nodj ganj frilt, man 
war nabt unb bod) weit von Stolin. ©Ott fei '£>ant, jagten 
bie SBütget. übet unruhig nuten aud> fie, unb if>re Xtaume 
waren föntet. SWabenblitr) fa$en fie bcn Rummel fid> röten 
übet SSerlin: warum war ber fo rot? 

Stammte tt ba bereits? fragte fid) Termine t»n Sßoigt, 
ober mar et nur ber SBJiberfcbein bet oielen 2iä)tet bort, 
ber ben grauen 9ladjtbimmel antufrfjte mit fet)mugigem 
9tot? Sie (arte (einen ©rief von ihrem ÜRann me&r be= 
tommeti; alle 9tact/ricr)ten twn bet gronr hörten jt|t auf. 
SßJie benommen von bet Schnelle bet Sreigniffe, überroät* 
tigt Don beren 2Bucr>t, ftanb bie grau frumrn, nieberge« 
fdjlagen, nie betäubt Sie hätte fid) freuen (Annen an bet 
lobtet — ?fli wat freubig, mutooll, Patt — aber fie 
tonnte cd ntn)t; tt bßntte fie ganj unwirflicr), bog Wlw 
fa)en notf) plant matten, 9>lcne, aus einem ©ebanfen 
an ©lud geboren, ©er Sag bet #od)jeii würbe feftgefeBt. 
Sowie ?ilia SBatet jurütf war, unb bat mürbe ja balb 
fein, jollte fie ftartfinbtn. Termine oon Sioigt wußte nidjt, 
follte fie ben SWann balb friedet wünfdjen, ober mußte fit 
tt Ü)nt gönnen, nod) fernbleiben ju bätfcnt 



£0 war am SBittag beö neunten 9Jo»ember. Km borgen 
batte tt nodj geregnet, mm freien auf Berlin bie Sonne. 
Draußen im SÖorott wat tt freunblid) unb fo milb, aU 
ginge tt in ben grübling hinein unb niefrt in ben SSJtnt«. 
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SW SSertboIbi« bfübten unterm weifen Sauft bie erflen 
Cbtifrtofen. Jg»c&rotg ging ofcne #ut unb SRantel im ©arten 
berum unb pflücfte fit; bit Sonne fefnen auf bie weißen 
SBIÜtenfterne in ibret $anb. ©ie wollte fie nun auf ben 
Äirtbbof tragen, auf i&reS 3ßngften ©tab. 3n einer um 
enblicben 2Be$mut gebaute bie SWutter feiner, all bie Zagt 
feines jungen ©lud«, bie er bier verlebt batte, lebte fie no<$ 
einmal burd). Sie mußte jefct mebr baran benfen alt fe 
jiroor, benn neben u)r blühte etwa* auf, was fie tfiglicb, 
ftünburf) erinnerte: ein gang anbete« ©lud, ein viel fülle* 
«S, öiet befebeibenereS. aber eS befaß ?eucbtrrnft genug, 
um aueb ibrem J^erjen, in bem es buntel geworben mar, 
neues tiefet ju geben. 

feilte waren bie Verlobten nadj SSerlin gefahren, firf> 
bie Sberinge amtjufud)en. Sie SDcutter batte ifrnen twn btt 
©attenpfortt aus naebgefeben, unb bann batte fie ibrtn 
SSann berauSgerufen: „Äomm, fteb tönen nadj. Senn fit 
fo geben, tafcb, elafrifcb, bann abnt niemanb, baß Jgieinj 
niebt ftebt, (Er gebt ganj firber an ibrem Ihm," 

tili (arte ein ©efübt beö ©toljeS, als fie nun ben ge* 
liebten ÜRann burefe bie ©tragen geleitete. @ie wollten Unter 
bie Einbtn unb eigentlich babtn fobten, aber am Son>rtbafrn* 
bof faßte fie ein SKenfcbenffrom unb fd;ot> fie mit Srofcbs 
fen waren obnebin feiten, SlutoS fdjon feit langer $tit mtfjt 
mebr 311 feaben; unb warum feilten fie benn aueb niebt ju 
gufj geben? Jj>einj mar nod) gar niebt in SSerlitt geroefen, 
unb 2üi aueb feit längerer £eit niebt mebr. ÜBie Doli tt in 
ben ©tragen warl ©0 war es fonfl in ber grfebenSjeit, 
tiirj vorm Seibnatfe tflfefi getoefen, wenn alle« jum 6tn= 
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laufen eilte; bann toat tt fo bfe Seliger ©trage hinunter« 
gefhömt 

2ßenfd)en, Sttenfdjen, SKenft^en. Sit« fie Mieten frllt, 
fit ipradjen nid)t, fie brannten nur cot an. 2Bebin? X>at 
wußten fie felber ntd)t 3" un(eimlid)er 3tu(e wogte cö in 
ben ©tragen, in unheimlicher 9tu(e lagen bie bo&en #äu* 
fer, ab unb ju nur raffelte eine fc(were eiferne Stolljaloufie 
(erunter, bie bie große SpteadfcfKibe ber SßatenauKlage 
fd)u|te. Sie metften täben (arten fd)on gefcbloffen. ©ary 
plö£lid). 2Sarum? £aä Sonnte niemanb Jagen, 3fe(}t auf 
einmal ein ©emurmel, ein Staunen in ber SDtenge; bie ffä) 
bränaenbe gtut fiotft. 

SBer tt gefagt (at, weiß man niefit. £)b tt wat)r ift, 
wefg man auä) nicfjt, aber man gibt tt weiter, bem, jenem, 
unb ber tuieberum gibt tt aud) weiter. S5 pflanjt fia) fort 
oon SRunb ju 2Bunb, tt raft burd) bie ©tragen mit SBin* 
betfeile, bat Staunen wirb jum ©efebrei, an jeber Stragen= 
etfe brüllt 5 « einer (inau« in bie SBelr, bie (eiferen @d>refe 
(äffen bie SKenfcf)en (lugen: „Der JCaifer bat abgebanSt! Der 
Äronprinä aueb!" 

SBeg mit bem Äaifet, weg mit ben go(crujoUernl $um 
©crtlog, jum ©ebtog! 

SBo fommen nur auf einmal all bie Arbeiter (er? Sie 
marfd)iertn in gefcfploffetu» 3ügen. @d)on am borgen (aben 
fie nin>( me(r gearbeitet, bie großen betriebe liegen ftill; 
fegt (aben f(rc gübret fie angewiefen; jum ®d)lofj. SRod) 
marfebieren fie fhimm, fie nebmen bie ©reite ber Straße 
ein; ftumm laffen 2Htlitärparrouflten, baß @e»e(r über* 
gefäjnallt, ben ©ta(l(elm auf bem Äopf, fie oorbei Sie 
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felfcet fteben, att ginge fie ba* ntytt an. 2Ba« fetten ffc 
au* tun? Mnbalten? gjaffteren laffcn? ?eute wrbaften? 
9?oc^ gibt fein« Anlag baju. Unb fie »tffen bereit«, in 
ber aHoiffiferfafttnc (fr flrojjer SEumult. 25a finb bic Xürtn 
erbrca>n roorben, e« bat ben Sffijieren nia)tt genügt, bog 
fit auf ben genffcrn fä)offen, etat öenfelbeit genftem wer» 
feit bie ©olbaten ibre ©trobfäcfe unb Jtommifjbrote ber 
jubeinben 2Renge ju unb gießen bann ab, ben iRucffacf 
gefüllt 

SPor ber Äaferne am Oranienburger Xor bat gleicfte: 
furchtbarer Auflauf, »üfte« Getümmel. SHu* ben SenjTrern 
fliegen bie milttärifdjen Sitten, ba liegen fie auf bem spfla* 
fter — tofenbeß ©etäefcter — , bie 3Äenge jerreigt fie, tritt 
fie in ben Jtot Unb fo vor ben anberen JEafernen auet). 
Senn felbft bie ©arbefü filiere, bie alarmbereit (lanben, nicf>t 
mefrr ben SSefcftum ü)rer Öffijiere folgten — nun, »a* 
feilen ba bie anberen nod) wrteibigen? Stnn Äaifer mefcr 
ba, bem fie ben Sib gefcrjtooren haben, SHan nrirb bod) nia)t 
für trfemanben, für gar nicfjtö fein SBlut »erfprigen. £>ie 
Arbeiter finb SSrflber, auf bic fliegt man ma)t. 

3ubet, ©ingen, ©efcfjret: „Ser Äaifer bat abgebanft, 
efl lebe bie SRepublif!" 

Patronen werben verteilt — mm ifr ba« SOoR gerüfht 
JßatbrDÜe&fige, Äinber balgen fia) barunt ^anbgranaten 
werben ins ffiaffer gefc^miffen, mtlita'rifd)e Äuarüfhingen 
fortgetcorfen. @o: brr Ärieg ifi nun au«, ben Srecf ba 
braucht man nid)t niebr. 

?tli wollte fin) roenbrn, fie batte nur noa) ba« eine ®e* 
ffifel: herauf! au« bem ©ebränge, juruef jum SSabnbof. 
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aber batan war nicbt gu benten. eingeteilt, obne cuta) nur 
einen Krm bewegen ju tonnen, wie tt ü)nen beliebte, würben 
ffe raeitergefcboben. Unb autfe JjSemg {hebte weitet, ©ein 
@efie$t war febt Mein), feine $Öge oetfWnetten förmlicb; 
SBut unb Smpötung machten ü)n Reifer: „9teöclurion!" 
©ie brücfte feinen Hrm: „@ei tw)ig, icb befdwtwre bin), 
bleibe ntbigl" @te gitterte für ibn. 

„Die ©tjnafHe ift geftürjtl (Sin berrlirfier ©ieg beö beut« 
fc&en SJolfeat" 

„©er bat ba« gefagt?" 

„©ebtibtmann, ber Stbgeorbnete ©(beibemann bat eben 
eine 8nfprad)e oon ber grettreppe am 9teirf>atagögebäube 
gehalten l" 

Jjerrlirtjer ©fegl J^>crrlicf>er Sieg! £aufcnbe, aber Xau= 
fenbe jauebjen <i. *Jum JJimmet fleigt es auf mit ganfareiv 
ton: £errtitb« ©ieg! 2>ctt beutfebt Soff jubelt So fatm 
fein ©tflcS noa> faitm faffen. 

aber jefct rafen bie Mutoö .buta) bie ©tobt, grojje SWlfc 
tätlafhrotoö, fie raffeln unb rollen gewaltig; 2Kafd>inem= 
gewebte auf ibnen, ©olbaten mit Soffen, in ©türm* 
bclmen, ben ©ortet gefriert mit Patronen. £>od> fie läebeln 
unb winfen: /r ^oa) bie SRepublif I" Sine rote gabne baben 
fie aufgeflecft, bie Wöbt ber SBinb unb läßt fie luftig flafc 
lern um bie ©turmbelme. £>ie SÄenge jobtt SSeifall 

genfier öffnen fieb, rote ©ammetfiffen ftürgen beran«, 
ffe werben aufgeboben, im 3>emonflcationSgug aorangetra= 
gen. Kote Xep»ia)e werben berauögebängr, rote Xüefcr grö= 
genb gefebwenft: „ee lebe bie greibeit! Sc lebe bie 9tepu* 
MÜI" Äiä)t enbenwotlenbe .£oef>rafe. 

IT Biciig, Sfcet 
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Seit tat Auto* »tt[prac(Kn; feber füftlt fidj bemü&iat 
ju reben. 3egt barf man ja, fegt ffi feiner mebr ba, bet 
einem bat SBaul »erbietet 2>en ©enoffen jeben anbete ©e? 
noffen bodj, et tebtt wn i&ren Sdbultem herunter; bie 
•JubÖrer flaunen, e« fliegt bem fDtamt mit fo Mm üKmtbe: 

„Die neue 3ett tft angebrochen, bie -Jett, bie bem arbeiten* 
bcn SGoff ge&drt ©enoffe e&ert tft beauftragt, bie neue 
Regierung ju bitten, ©enoffe ©cbetbemamt bat* ö eben »er* 
fünbet Sfetfügungm ber Regierung finb nur gültig, wenn 
©enoffe €bert untertrieben bat <J« febe ber neue 3tei#ö= 
ßwtjlerl" 

lofenbe ^ot^tufe. 

„9fof bem SReicbttag rnebt bie tote gabne — ©enoffen, 
greunbe, «rüber, migt tbr, xoat fcaö ju bedeuten bat? Xlafi 
baä Stoff jejjt regiert 2öir, bie mir immer in 2>eutfcbJanb 
unterbrfitft »orben finb — (ein Soff ffl je fo gefnetbtet 
morben — , mir fcben nie toai fagen bürfm, übet unfert 
Ädofe twg ift immer alle* befhntnrt twrben, nicfjt einmal 
ba* allgemeine Süablredjt bat man unö in $teu$en ge= 
geben, man bat ei unö etft jegt jugeftanben, aber aucfi nur, 
nteil fie nitfet mebr anbete tonnten, äßir betrauten es nid)t 
at* freie« ©efdxnt". Sir Ijaben eö unß erzwungen. Unb wir 
werben unö ttoa) anbere^ erjn>ingenl" - 

Sieber jjutufe: „3an>obl, bat metben mir!" — „grei* 
$eit unb ©teiebbeit!" — „Äein Äopitalietaraö me&tl" — 
,,£« muß alle« fojfalifitrt werben!" — „Sttfjtfiüitbiger 
»rbeitttagl" — „J$errfcbaft bes ^wUtariaMl" 

Sin ©efc^rei, bgg btt 9tebnet faum mebr ju Sorte 
fommen tann, er brüllt fid) Reifet: 
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„Die ©ofboten frot man gegen imö frefcen wollen, bie 
^umfrurger 3fäger frat man fommen toffen — " 

,,¥f« Deibel!" Frfifrt einet bagmföen. 

„3an»frl, ,9>fut Deifrel', ba frafren Sie eetfrt. *fr« &« 
fraben mefrr €frre im 2eib alö bte Äerl« ba oben. ,5Btr 
fcfrtefjen triebt auf unfere 35rüber', fagen fic Sie ffnb Änbet 
bei Softes wie reit, fie grüßen mit mtö freräbet na* 9tufj= 
lanb — tmfete SBrÜber ftnb an* bort. Die werben fiefr mit 
um* »ereinigen. SRuffen, CnglSnber, gtanjofen, Italiener, 
3#fretfren, Smerifaiter, alle, all«, ba« gange Proletariat ber 
SSett wirb ff* mit um) »erenrigen. Die Sirene roattfen, 
e* gibt leine SRititäraenwlt mefrr. Rubelt, ifrr Jctnber ixt 
Proletariat, bie ©tunbe be* Siege« ijl für euefr aerommen, 
bte Sonne beö ©läcfo" gefrt für euer; auf!" 

Die Stimme beö aufgeregten überfefrlagt fiefr, er frrant' 
pelt mit armen unb {Seinen, fein ©eficfrt fft mtfrt rot oon 
ber anfhengung, fonbern erbfafrl, Scfraum tritt tfrm cor 
ben SSuttb. 

„gTuefr aber bic, bte imö in ben Ärieg getrieben fraben, 
bte um! abftfrlatfrten liegen reie früflofe gimmerl 2Bir woft 
ten fernen .Krieg, mir fraben feinen geinb braufjen, mir 
fraben nur geirtbe brinnen. gut* über bte, bfe ben @enof(en 
J^abetfaatfr unb ben ©enoffen oon ber 26®. unb ben wn 
ben @*rearjIepffs3Berfen freute genwrbet fraben!" 

&n möbee Mfreiftfren: „ZettU" 

„3aniofrl, Zote! Sfrrliefre Mrbetrer, bte fiefr in mäfrfetiger 
Arbeit ü>r faure« »rot oerbienten. <5i* geniegen ben 9Sor= 
gen ber greifreit niefrt mefrr. aber wir fcfrwören frei ifrrem 
»Iure, ba& mir mcfrt rufren moKen, btö bte ©oot aufgr 
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gongen tfr, bie tbr beilig«« S5!ut bängte. Auf jum Unten 
fud)ung«gefängni«I Sagt un« bie poIirrfa)en befangenen b> 
freien 1 grei wollen wir fein, feine grontneebte be« 5DK& 
taruftnu* unb be« Aapttalutimi« me&r! <J« lebe oag be* 
freite Proletariat! Sie neue beutfä> Stepublif, fie lebe 

Unjäblfge £oa>tufe. Suf btn ©c&ultern ber Anhänget 
wirb ber SRebner baoongetragen. 2>ie begeiferte Stenge 
ftrömt nad), 

@tbon Reffte Sili, fid) t)erau«»inben gu Kimen, ^tinj 
gtuef Itä) jum SBabnbof iurfidgubringen, ba flutete cht neuer 
Strom an, fie würben im Strubel mit fortaefefcroemmt, 

Sine unabfebbare Stenge. 

©tofje ^lalate febwanten aber ben Äöpfen: „greib>it!" 
— „Stieben unb ©rot!" — gröber, nia)t ftßegeni" — 

2)ie ©olbaten benfen gar nfebt baran. überall tauten 
fie fegt auf. Äfelet SSatcofen, blaue Sungett«, bie J^älfe 
naeft, mit ben fetbgrau Uniformierten Strm in Arm, aueb 
mit •junfifren. SJfäbelö bajwiftben, bie lacbenb (reifeben, wenn 
ju beftig gebrängt wirb, bie ibten @pap babrn. 

Unter bie Snibenl 3um ©eblojjl 25a« ift bie Sofung. gort= 
getragen vom Strom, gibt'« fem €ntcitmen. 2Xe paar jim* 
gen @olbäto)en an ben Selen, bie abfperren [ollen, bie noct) 
am SJefebl Heben, fcfiüdjtern ü>c „jjurütf !" (rammeln, wer* 
ben übertannt. „2Beg mit ber knarre!" SKan fäjtfgt ü)nen 
latbenb ba« ©tweb> au« ber $anb. ©ie werben mit fort= 
gefpßlt 

äJotn SJranbenburger Stör webt weitbin fiefitbar bie rote 
gabne. SRan bat ber SBaebe am Zot gewtnft: „Mbtreten !" 
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unb ffe ijt abgetreten. Oben fceim ©fege «wagen ber aJiftoria 
jubefnbt JCnaben, ffe werfen bie 3Kü§en in bie fcrft, fit 
(rupfen auf einem Söein: „SWein Stier h) beim ©olbaterp 
rat!" — ,,Un meiner ig arbeiterrat; bei '* jatq nwt gei= 
nctr* 

Km afttfmardbenfmal reirb fttjen ein Aufruf angehebt: 
„Öeber ben Untergang als ben Äompromiß! 6« lebe bie 
bemofratiftf«, fojioliftifc^ SRet-ublif! g« lebe bie bemofra* 
njdje 3nternationate ber neuen SBeitl" 

SJon ferne Stießen, ©a* ift ba«? SB» föiefjt ba? 
©er wagt e«, auf« SBoH ju fließen?! ©n ©ebeul fhlgt 
auf. gm Cffijitr geigt fidf) in ber SOTenge. „£>er pumpen« 
fcmbl Steigt ibm ben ©äbel nxg! Äofarbe runter! 3Ran 
umbrängt u)n. 6r will fid) jur Sffle^r fegen, er (trefft ben 
SReDotwr Vor. „9ltcf>t fliegen!" (Ein älterer »arger reißt 
ü)m ben SRewtwr weg. Sin finge* Stfhgen. Äofarbe, »djfefc 
ftflde, ba« efferne Äreitj unb anbere ß&tenjeia>en finb ab* 
gerfffen, ber jOffigtertmantef #mgt in %t§tn, ber ©öbel 
wirb überm Ante jerbtodjen, bie @tücTe gu SSoben gefa)n# 
fen, bie Säße tramptln barüber weg. SBeiter. Unter ben 
Sinben Stoff an Äor»f. 

3Bie lange freien fie fcier nun fäjon eingereift, ftStmen 
nid>t twr unb gurutf? üüt atjnte e* nicjjt SÄfnuten werben 
fault ©tunben, ©runben SBinuten. 3n u)r eine töbfidx 
Sngft um ben (geliebten — für fid) fürcbtete fie (einen 
Äugenbu'cf — nur für tbn. (£r war in Uniform. Sie tonnte 
ffd) nitfet einmal Ieife befpredjen mit ü)m, neben ft)rem .Kopf 
bia)t ein frember Äopf, ein ertöte* frember: @efi(t)t; frem* 
ber «rem beffrfd) fie erftftfenb. «in ungeheurer gfel 6efiel 
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fit. 3$t Würbe ftwituXig, elenb. gefl Hämmerte fie firfj 
an ^»tnj an: nur ma)t abgebrängt werben t»n ibm. Cr 
ftanb unbeweglich, aufregt Serfto&ten fab fte ü)n an: auf 
feinem (Seficbt mar nfebtt ju fefen. Hai war wie immer, 
nur fe&t bietet; bie Sippen aufeinanbergeptejjt, bie Sugen 
gefefcloffen. 28a* rno^te hinter biefen oerfa)loffenen äugen 
oorget)en? £>b fitr) ba and) fo bie ©ebanfen nxüjten, et? 
fajrectt, »ermirtt, faffungslo* ad biefem gegenübet? 

3br $erj pocfite rafenb. ©oltte fie'* glauben, fotmte 
ti möglieb fem, ma« fie ring« um ft<r) frörte: „änbere 3efc 
ten, beffere £age, fn bei neuen äßett ein glürfliebere« 
Deutfcfeianb?" @ie füblte nur Stauet. SBattn ba« nod> bie- 
fetten Sfnben, über bie u)rt 9)&aittafie bie $eimte(renben 
Sieger batte eingießen fetten? SBie batten ba alle ©wden 
gelautet, Äanonen gtbonnert, glaggen get«$t, ©irlan&en 
gegangen, Sorbete gebuftet, SBlumen gebrabt, ©äffen ge= 
Mißt, £$rtngeta)rn geleua)tet in blanfer Sonne. Unb über 
aUrtn 3Äufif, Stange fiegwiebet greube, Äiäng« bti Stubefo 
»on ganj SSerlin. Sfrod} bie Sieger, bie SfegetI Stuben unb 
greube — waren bie i)itr bie Sieger? 

An berfefben Stelle faß, an bet grau twn SSoigt bei 
SuSbruefi be« Äriegeö am Arm «>teö SWanne« geftanben 
batte, bewegt, fringetiffen oon bet SSegeifierung ber SWenge, 
überwältigt Dom alten €borat „ein' fefle SÖurg fft unfet 
0ott", ben Xaufenbe fangen, ftanb fegt bie Siebter. SSon 
ber SJegetftening wußte feinet $eut meljir. j^eute wati w& 
btre SSegetfterung; fie fteigerte fieb jefit noa% SÖraufenbe 
#<xf>rufe. ein Äraftwagen ftbaffte fio> langfant, mit 3»iu)e 
SJabn. 
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„?iebfneä)t, frwb 8eWmo)tI" 

Unter einet grogen roten ga&nc ftanb ber 9>artnfü$ret 
unb toinfte ben n)m ^uju&elnben. €t «bete, ober man wr= 
ftaitfc mit (fntgrt: „Jtieben ttjwunflen" — „$ettfii)aft 
ber J£>oben§oHern wrüber" — „©rfißt unfere ruffiföen 
»rflbtr" — ben 3»[ammew)ang bet SRebe »etfcbtana, bie 
SBegeifrerung brt jautbjenben &otM. 

£aö automobil oerftbwanb im portal b*ö ©Stoffe«, 
bit ©a)loßicad)e batte « eingelaffen; wenige SWnuten, unb 
Siebrnedjt erftJjien rcieber. Auf bem Wrgolbeten SÖalfon, eon 
betn etnfl griebrufj 55Jilb>lm btr Söierte oot bem Sewjenjug 
bet tWärjßefunenen firf) grüßenb »erneiaen mußte/ »on bem 
aus 3Bilb>fm btt jjroefte gefprocben blatte: „3dj renne (eine 
Parteien meb>." 2>a* war bfe aJetBongenbett. 3«&t Ie6te 
nur bie ©egenwart Sm Seooidf in Ieua)tenbem SRot bmg 
farbenprächtig auf« «rroitterte ©tau berab. 

„'JJatretgenoffen, id> ptotlamkre bie freie fojiatifh'faje 
9tepubltf Seutfölanb. ©unb" ba$ Xer biefe* ©d>loffe$ wirb 
bie neue fojialtftifrbe greibeit bet arbeitet unb ©olbaten 
einjieben. Saßt an ber ©teile, too bie Äafftrfranbarte einfi 
webte, bie tote gabne bet SepsoM toebenl" 

«r bob bi« J£anb. 

Sie ©cf)toß»«r)e auf bem 2>acb fäwenöe bie J$tlme, 
an bem SJtafr ber Aaiferjtanbatte geigte fid) bie rote glogge, 
ffe würbe gebißt 

,$o$ bie grett)eit unb ba* ©lütt unb tot ^rieben!" 

ha — ttadf — wie Unwetter eine «Saloel 3Rafd>inem 
gewebrgernattec 3Bo Com bo* fytt? Som tuftgatten? Bon 
.£tnterm 2)om? SBon ber »reiten Straße? Ku£ nScbfrer 
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9MbeI Bom aSorflaa, twn ScarftaUl 3«gt ober fort! 
©*nefl, fc^neST! 

„Sie Wegen, fie fliegen!" ©n »uffebteten, »Übt« ©e* 
tunrmeL 3n tottet gluckt läuft, wer laufen lanti; »et m'cftt 
b plaß M/ fetter ju (aufm, wirb im Saufen txnt anbeten 
mit fortgeriffen. UÄenfe&en brängen, rafen, ftolpetn, ftur= 
gen, anbete laufen übet fie iwg. Seine, Seine, Seine. 
Xwppeinbtt (Sebubgeftapper, feuefienbe* Atmen. ©trafen* 
long, firagenbteft, tautet gulöjtenbe. 

Sud) J&etng unb 2üi nwten gelaufen; er batte nitbt laufen 
mollen, fie riß fbn mit fort. 9hm gelten fie Ott. ffioju 
notb laufen? Sie toaren m einer ©eitenfteafje. j^ter nur 
rtftnX 

„@ott fei iDanf l" Sili atmete auf. Sie Heß feine £anb 
loe> bie fie ftampfbaft gehalten batte. 

„Sc finb n>it Jefttr fragte $einj. „Webfle, wie ift 
bie?" 

„@ut, gut 2Ötr finb in btv 2M&eünftrafje. SBir finb 
nidjt toeft mebr com SJabnbof." @ie nabm feinen arm, 
fie ft&nriegte ficr) an u)tt „@ott fei 2>anf" — ba, ein 
laute« #aflo. 

Um bie €de ber SBebtenftrage bogen jegt roelebe: jroei, 
btei SOtattofen unb noch ein paar Surften in ;jioil Sie 
umringten ba$ ^)aar. 

„J)ar u jo noeb fo'n Jöerf, fo'n Sfibfcbinner. £ett of 
SSulapen to wrföpen in Uniform. Sftiet tm ben £ram oon'n 
öeml" 

€met ftrecftt bie #anb aus' nacb bem Offisietömantel; 
et faßte ben an. 
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„Untetftefcn Sie ftt£, mirfj anjurüftwul" Die Stimme 
Don ^rinj Hang föarf. 

„©djitwia,, ftf>n>eig, -fteittg, fcljroeig,!" 3fn jittentbet Slna.fl 
pteftc 2fli feinen Htm. £$, bfefe totgebunfenen ersten 
©eficbtet, tief« Reifer geftfctieenen ©titnmenl 3|»r #erj 
fdjlug tafettb: wenn fie J^einj nur nid>tö taten I 'Jtitgenbroo 
ein SSeiftanbl #üfefucb>m> flogen f$te 23Iicfe unujer. Dabei 
nrifyte fie fid) in bebenbet Sffit, ben ©efiebten öorteiju* 
Sieben. 

Stber bie 3Äatrojen wtftetlten oen ä&eg, fie labten tof>. 
„OBatt Ijett bei beim bot an'n #att bammeln? Seit be 
Dßmel of, bat wann n>i im* nu anbammeln. SSt ^entwn 
bat teinmal mft)t wrbeint!" 

SBieber ftrerfte einet bie J>anb au« — loa«, ba$ g$«n* 
jeidten if>m $eruntertci§en?l 3tym, bet fein Augenlicht aua) 
für fie geopfert? „Seüt ft)t benn m'd>t?" SJKt jittetnbem 
ging» wie« ?iti pin. 

Die gredjen wichen jurütf: Donnerwetter, bet roat ja 
Minb! Dem einen fefilug bie &>be bis in bie ©tint Da« 
galten fie fa ntyt gefefcen. Sie murmelten etwas. 

2ili funb ^oebaufgetic^tet trat bem beliebten, fie beefte 
u)n fegt mit ü)tet ©eftalt. 

„3b t folttet eudi fernen!" 

3&rt Stimme (lang ffawf, e« wat fein gittern in u)r. 2Öo 
mar alle Xngft $in? ©erfa)wuntten. Sie füfjlte nur nod) 
(Empörung, gfel, -Jörn. 2>" flammten auf in ü)r, unb 
ängleid) fam noä) eine ittauer. Älfo ba« wat* bet S£ag, 
b«J war bet Xag, bet ein neue« Deurfä)[anb getäten 
feiltet! 
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3Sbr ftoljet «Sil* tubte gtog auf ben SÖutftben. 
anlegen brütften bie ft(f>. 

S3om SRarflaö ber immer neue* ©efnatter, ©oben, 28a* 
febinengeioebre,, »ßfte« ©ttöfe. .Kampf ben Mbenb unb bie 
gaitje ÜRacbt, biet unb an anbeten ©teilen. £anonenbonner. 
ein neuer .Krieg. 3n Sngfi »ot bem Äemmenfoen buche 
fidj ter SBürger. 3Bar baö wirflia) batf SWorgenrot, bau bem 
Sonnenaufgang »orangebt? 

3e|t war «s 9taebt 

Sie im Vorort faben SSerfin unter glamme^eieben. iDer 
J&fmmel «KW rot roie ein 3Äeet twn 58krt, bau bit Slfr^e 
ber 'Jlacbt rticr>t jttfebütten tonn, bo* aueb nttbt «rfwfert 
im ©unb tunftfger Xagc unb QMebte, bat) feibfl eine ©onne 
fonraunber Siabrbunberte nid)t auötrodnen fann. 

aber auß Slut unb Mföe erbebt fie& eine ©ebnfuebt, 
großen Bugeö, mit ttxi&en ©Zwingen: bit Sebnfudjt, bin* 
roegjuflicben; bimwgjuf lieben- ju neuen Ufern, fern bfefem 
SKrcte. £> feiige Setubigung, boffnungtffteubige ßuwrfi^t, 
cm #fiu*cben ju nnffen, friß unb friebfiä) unter föattcm 
bem SSaum, bort SMann unb 3Beib! Sie 2fnfet ber «iebe, 
ber J^afen btt .fteimtv batt rinjige ©törf, baö je$t not$ 
bem aSenftbcn wtNefbt — 
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3n bct Deutfd)en 8er lag«*3(nfi alt Stuttgart unb 
Berlin erfrffienen »on 

<2(ara 'Siebig 

Södjter bct Jjefoba. Stoman . . . 47.Saufenb. Sein. 6-25 

Dag SBciberbotf. Stoman .... 46. Saufenb. „ «.— 

Da* fd)tafenbe £eer. Vornan . . 46.Saufenb. » 7.50 

Sa« tägliche «rot. Stoman . - ■ 16. Saufenb. „ 7.— 

Die 2Bad)t am Stftein: Stoman. . U.Saufenb. „ 7.50 

Sern SONtttertßanne«. Stoman . . 43. Saufenb. „ 6.25 

Da* Smuj im Senn. Stoman . . 39. Saufenb. „ 7.— 

Stl>einlanb*t6rf>tet. Stoman .... 37. Saufenb. „ 7 ; — 

Ainbrr oet ttifeL Stoöellen . . . . 32.5aufenb. „ 6.— 

Die bot ben Soten. Stoman ... 31. 2aufenb. „ 7.— 

(Sine ^antmoO ffirbe. Stoman . . 29.3aufenb. , 6.25 

Absolvo te. Stoman 28. Saufenb. „ 7.— 

@ifelaefd)icrjten 28.Sa«fenb. „ 7.25 

Diegolbenen SJerge. Stoman . . 22.Saufenb. . 6.50 

Da* ©ifen im geuer. Stoman . . 22. Saufenb. „ 6.50 

Die 9>afffon. Stoman 20. 2aufenb. „ 7.50 

Der «infame Staub Stoman. . . 20.£aufenb. „ 6.75 

DiemftbenraufenbÄinbent.Stom. 16.$aufenb. „ 7 # — 

Unter bem greiiieirtbaum. Stoman *5. laufenb. „ 6.75 

Die tjetltae Einfalt. StoMOen . . tö.Uaufenb. „ 5.50 

Heimat. Stowßen 13. Saufenb. „ 5.— 

XüiltwNßt SBerfe, 3 SSanbe in Seinen geounben 55.- 
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SRobert £oui$ <8tet>enfon 
Romane unb <£r$äf>lun<jen 

6 9Mnbt in Seinen 9tot. 2i .— > in £alblebet Om. 3«.— 
(ebet SJanb fn fid) abgefc^loffen unb etnjefo ju f)abtn. 

Die ©djafcfnfel- Da* betauntefte Söerf ®te»enfon*, ein 
Abenteuerroman »on au&rrorbentliifj« Spannung unb tefo> 
berwatet «unblutig. Die betten ßrtjArjlungen (9erftader* ober 
SBrei .tjart** trieben btt »eitern nldjt an bfefet aSefftetwert 
beton. Die fiberfe&itng iß ooqüalid). 

Dantb IBaffour. (Meidrfalt ein Abenteuerroman. Vtbanbclt 
fid) um bie Sdjidfale eine* 3fa)tjeb,nlabrfgen, bei im Äarapft 
um fein »fttetltdjet ffitbe ben größten ©efabren autgefetjt ifl, 
ja bctnabe fein {eben utrliert. 

Set 3nntet »on föallanttae, ebne 3»eifel ©teimifon* 
beftt* unb tfefftri 9Btrt, be&anbelt ba* uralte flRotto bc* SBtubei« 
jtotfte*. Die ©eftaten bfefri SSudje* oetgifit man nirmalt »lebet. 
Sin tiefet unb bod) fnannenbe* Sud). 

Dr. 3ef«ü unb 2Rr. JJobe u. a. «(er jeigt fid) Steven' 
fon alt ©Hraimingarönftter. Dteftr SJanb entbJIt »ier an bfe 
6a>aueiatfd)i4tcn IS. 3(. 3>ot* unb 9. Sfj- Ä. «off/mann* gc 
mabnenbe (StjArjIungcn, bfe fid) jebodj buta> eine fcrgfältfge 
pfodjologifdje SSotlofttung au*jefdjnen. 

Der ©ttanb von galefa u.a. Qkfd)id)ten au* bet@ubfec- 
©twenfon, ber bie legten 3arjte feinet tebent auf ber @amoa< 
tnfe! Upofu »erbrachte, fannte bie 3nfulaaet auf* genauest, ffe 
finben fn tbm ben frtubfgften ©tijiiberer. 
De* Mafat)* Diamant- Der <5elbftraotb!Iub. 3»ef 
bfjatte ßijäblungen, bfe im GJattung bei Detefrtegefdjubten 
geboren- 9Btc ein gilra tollen fid) biefc tollen SBilbet sot ben 
Äugen bet «Seniifttnben ab, bod> Ieud)ten überall ®tewnfont 
gcfunbet 2»enfrf)tn»erftanb unb feine gefunbe ©ad)Ildjfeit beioor. 

$effe 6. 25e«et »etfag fn «efpiig 
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2t>eobor 0Rattt)ia6 
©a* nette bentföe 3&9rterfot<£ 

Unter befonbeter SBeruCHlrftriauna 

ber 9Ied)tfrf)Ttibtms, fottte bei jjerfunft, aSebeuhing vub fftgung. 

bei SÖBrter, au* btr Set)n< unb gterabwßitet 

9Sit Unterpü8unfl be* ©eutfften @pm<ij«rrin« u. a. 

frcarbetiei «on 

3of. Sammerg unb ÄatI ßitenjel 

gflnfee SgSjjW Surfing« 

XXIV u. 432 Selten. 3n «einen oebunben 2.85 9KW. 

Urteile von fiennero: 

I toto frfU a wprpTtffw Dr. «ifreb »»»( (euwoturtlatf fttt |mMnif«t uns 
rannntftb« ^»iioioeit, 1931, 'Jh. 1-1): 

,3*bc Spalt» jdst btt »rfinbli*t flbejartrttunfl but* ble fierou*fltbtr, Mc 
Mt Mel setdtttt tutttn, iimnaUii* wo* bl« fai&iK&t OTtWlflWt aa«d)t. 
2BUSct dnawl tft bof SBonittril, dB SBBrttrBua) mufft tndn an> I«S- 
wdüfl (etn, alfinienbiMberttgt.' 

Trof. Dr. «ort 6d)tf f Itf <tn Kr .3Hua«ft«a«(-, Sanum 193t) : 

,. . . «m* m an«! He»< Sltv dn wwtUflt««*, fchbb.<titlft*, luktm feu»« 

aufgtltBttm« aJBMtrtu* sei, btfftn 'Btmitima »an loatm rmafdCtn 



i( «Ifttb 64nli cBoeuminB): 
.fiaf 'AKb ma«t b«itl**t Brttnbltftf dt unb <ffitfftnf<&aft(l«!dt OK* «ne 
mb tft in btßnn ettuw stöbern. 98a tt t-cflnt, wir» ni*t nur «wi San 
l« San g!at borte fuftoi, fanbccn auct im tarin Irfen.' 

£«em 9tta>. aif *n.t (Edpctg): 

.35i SJBfetafen) atfSIU mit mit Jebtm 4a«« btfier; « bat Mc td mrinn 

SiBnl- mb e«rdbtlf*artrit fe)M man« roatsontn Cltnft «ttdRrt, nr* 



*effr & Medtt Serla« fn Sefpjifl 
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£)eutf$e Slaffifct'&ibMotbef 

©fjatefpeareö fänitlidje bramatff^cSBcrlc Sßa* ber Aber- 
feCung »on©d>leßtl— Stttf— fBaaMfibt. «»Jbtert unb &erau*g.e- 
a*bent>onJtof.Dr.l5fo1fHOT®aeljbe.~3nbaIt:i SftuS Xnbtonf. 
ni* . Die ftomobte ber Errangen. ZHe befbtn Scxenef«. 2. 3crfa» 

rrae«lebeemftf)-ff6iii83ol)ann.9ti*arbII.3.fidnrf*rV.ßtfnrt4 v - 
4. Aetnrl* VI. StÜttibUL 5. «dm^ VIII. 3tomee unb 3uKa. Der 
&lberfpenfHaen Mhmung. ö. Kaufmann oen Benebig, ®ommei- 
nadjrtttaum. «ufHge SBetber. 7. Siel Sinnen. SÖie ri eudi gefaSt 
9Ba« ibt nullt 8. 3uim* Bafar. J&amlet. £nu*« unb Sreffiba. 



9. flhibe gut, aue* gut. SRaft für OTafl. Othello. 10. »bnlg ttat. 
9tacbe&yericle6. 11. Antonius unb täleopatra.Sortotanu«. Simon 
»on Athen. 12. anmbelinc. ffiinterraarajen. ©türm. 
Dfeglrma4effefi.»«(etB«(afltnSeipjiflf)atte»otI53a6renben 
befannten ®hafefpeare.8otfd)er, sprof. Dr. Sfjriftian (Baebbe in 
Drriben, bamit beauftragt, eine neue @lja(efpeare»au*flabe au 
ftfiaffen, bie ben vero&hnteften £efent unb and) ben 2tttfj>tücbett 
bet tBftbne genügen fönte. Äot rurjeo flnb nun bfe erften arolf 
£etle Mefer aii*gabeerfü)tenen. © it enthalten ffimt«(t)e btamatlf* t n 
Sexte bce großen Sörtten, flnb »ornWtdj ausgefluttet unb in sfer 
aHnbe gebuuben. ZHe Überfefcung fügt auf ben Arbeiten 3fuguft 
SHÜielm ©cbfcgeW, bri ©rafen SBolf EBaubf ffln,liub»ig3:ktH unb 
feinet Imfeter üDotothea. 3fber ©aehbe bat, otnie ben «haratter 
tiefet jum Zeil nafjfoen Übertragungen ju «rrolftben, alle Hehler 
bcfettiat unb nie Sßerfe unb $tefafteuen rinaefe?t, bie bie u' 



wttberte unterbnuft hatten. (Kr tft babei betn beften englifiSien 
Sejte gefolgt unb bat fld) bie Arbeit anberer gorfftrt, fe griebrfd) 
Sbwbor S3ff*erä, grfebrict) fflobentebtt,Ctto®tlbemelfrert,3f[°(* 
SJtanb» u. a., junufce gemadjt. SBeldpn gletß er babei aufae* 
MMnot bat, fann nur ber «a*mann etraeffen. SRet)t ali fünf 3aqre 
hat flm biefe Arbeit getoftet : «aeftoe hat fi* mit bfefetn «Bert ein 
snfa)afebare4 Beibicüft erroorten, bai fjoffentHdj fn ben Steifen 
ber btrufenenSBeuttetlrr uaCftlSebuhr anertaitntaeibenntitb. Vati 
fn allein: Die neue ©bafefoen te»3f umgäbe ber _gfnna.ßeffe&9!!ttrer 
Swiafl aebott w ben aJeroeffan unb yroeridjftoften $etbe ut fa)«it' 
gen brt genialen SDraraatifert, bie ri überhaupt gibt 

Äfltl Quenjel in bei „Ätelet 3eftimfl". 



Jfjeffe 6. Seilet »erlag in «eipjig 
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Briefe, ©<fpräcf>e, Ubtnibttifytt u. «. 

SSriefe ber grau Btat ©oethe. ®efamiau$gabe. jfc}erau*- 
gegeben von fmf. Di. Subwifl ®etget wtt SSilbnHfcn. — Sie 
»riefe ber grau 9tat geböten iu unferen t&fttid)ften »efl&tucwra; 
fit btlberi ein unvergängliche* Dt nf mal btefer ptad>tfgen betüfchen 
»tau nnb oerbf nun, ein echter unb wahrer beitffther gamtlinc 
fcbah in Metben. Durch b(e (Beigabe einiger »rieft Soetfjea 
an feine SBtuttei erhalt bitfe Xn*gabe befonbeten Sßert 
J&ebbelÄ $agebuä)«t. SSoUftfinbfge Ausgabe. 
neu fiermaun Äntan (t) unb Aarl QuenMl. — t ...... 

bret banblicb« Kanbe unb tft, im ®egenfa& »u bet alten, feit langem 
»ergriffenen Äuögabe, abfolut wlfttnbfg. vi banbelt ft* bei bitfer 
3teietfd)einuna um eine von langer Jt)anb uotbereitete Arbeit 
93egounen rourbe fie »on bem .ßebbetforfchet Jljeroiann Jcrumm, 
unb jreat im 3al)te 1914. dtadjbem Ärwnm im 3ab« 1915 ge- 
ftot&en mar, blieb baö tun ihm hhtteriaffeiw Ofatcrtal mehrere 
3atwe Hegen. (Stft im 3at)te 1923 nahm £atl Quenjel, aU 
Jjeutt* unb ^ölbeiHu-Äerau^gebet betarmt, bte 93earbettung 
in Angriff, »o&et er ff* bfe jjorfcbungen Stramm* jum Seil 
jnnufet machte, (fr fagt baruber in bem wortoort ju ber neuen 
Ausgabe u. a.: „JJatte in) au* reichlich, ©elegenhett, bte ©org< 
famfett beo Sertroigren ju bewnttbern, fo fanbett fift bo*jQl)l. 
reiche ©teilen, wo Acumm JJebbtIS anfpielungen nicht erflaren 
tonnte, ober wo er nicht mehr bte 3p gefunben hatte, bte 
nötigen Stadjforfdjungen amuftelen. Sud) raupte bte gefamte 
neue Jtjebbel- Stteratur (fett 1915) für bit ©rlautenmgen heran* 
"' Die neue ausgäbe ber Tagebuch« #ebbe(# 
i bie befte angesprochen Verben. ®ie enthalt 
ji Dielen ©teilen r^befferten 3e£t 
n ffiennjetcbniing ber 3" - -" ' 



Dttfer Äommentar f u&t auf ben aHerneueften 9oifa>nngcn. 



««eiteren "Sorm ber Aufgabe fehen toit barin, baft ba* be- 
rühmte 9Xemoriaf Hebbel« an «malte Schöpfe wortwörtlich 
abgebruett ift (Anhang lum 2. SSanbe). Dlef«* überaus wichtig* 
Doluwent erganit bie Tagebücher unb tft ju beren verfianbaw 
gerabeju unentbehrlich. Die Xitöftattung ber brei SSanbe, bie 
tufamtnen 1427 Seiten umfaffen, ift gebtegen unb gefdjmacfooll. 
Biete »erben jta> freuen, biefen „grotjen ffintwiclhmgoroman 
in Aphorismen jefct in fo fch&net gönn erwerben |u tonnen. 

*effe & Becter »erlag in «etpjig 



;,g-,i C ^,G00gk" 



95rUf«, ©efpräc&e, £et>en«berid>te u.a. 

Äattjartna II., 2Seniofren. 3Rit efnct Sorrebe »on 
TL J&eTjen. — 10at bertibrate ?eben«bud) bct großen Jtatfnht 
Hegt Ijier in ber 3(u*gabe Älejanber JJerjen« Mi — ein 3rit= 
bororaeut erfhn Stange«. 

ffttgelgtn, 28. ö., 3ugenberinnerungen eine« alten 
SKanne«. fehlem eigan«nben3Iad)»ort»onannaö.ÄU9eIaea. 
4}erau«gegeben »on $rof. Dr. 3. Stern. 9W 19 SSilbniffen unb 
12 Abb., banrattt fed)« in farbig« Süiebergabe. - Äügelsen« 
3ugenbetiniierungen flehten auaj tjeure noa) burd) ben frff**n 
9tet| ber Durfteifuna unb ben rMlktjen Junior be« Serfaflert 
in ben geftWfcteften SSAdjem ber beutfdjen Öteratar. 
'Petit« JJanbbud) öer grembioerter fn ber beutfften 
@d)ttft< unb Umgang«fi>rad)e, 40. Auflage, »olftanbtg neu 
bearbeitet »on Oberlehrer Sie. Dr. SfiSIfclin ffitbt 1200 (Seiten mit 
flbec 100000 SBorterflärungen. — @nte unb »irflld) brauchbare 
grembttorterbüdier entfpreätn geiabe ftfit einem Stbftrfni«, ba 
bie »eftrebungen, bie beurfäw ©»radye von ben ©(blatten bei 
Rrrmbturaelet ju reinigen, »lebet ftbarfer einfrfcen. $ttrt (fl fett 
lange al« eint« bei brfttn SQerrc feiner Art anerlamtt; bie neue SBe> 
arbefiung gel» eigentlid) weit über ben Rahmen eine« grembroorter. 
buttje« htnau«; ba« SBerf bat in ber grogen Ausgabe nabeju bie 
SBebeuhmg eine« £anbIertton« be« allgemeinen äBiffen« erlangt, 
«itbttfg Sttcfiter, SebertSerinnerungen efne« beutfehen 
2Raler«. ©elbfrctographie nebft ^gebutfinleberfchrfften unb 
(Briefen oon «ubtttg Stidjter. SDMt etnie ttung »on gerb, 3»enartu«. 
58. bi« 62. Saufenb. S3elt«au«gabe be« ©ürerbunbe*. SDMt jaef 
garbenbrutten unb Stelen SettabbUbungen. — üubwig Stichlet ift 
ber 2RoIer bei beutfd)en gamüft unb be« beutfehen JJaufe«. Seine 
Silber unb 3et<hm*tigen fprtcben unmittelbar juv £erjen. (5« 
liegt über ihnen ein ewiger Sonnenfthefn unb ein tiefer grlebe, 
unb ffe weiten bie Erinnerung an bie entfrfjnunbene Ätnberjeft. 
3ohanne* Stberr, Deu'tftfte Jtultur» unb Sitten«' 
fdjtthte. 3nt>alt: I. Sorjeit unb aSlttelalter. II. Da« 3tftalter ber 
Deformation. III. Sie neue Seit. — „Diefe« «Bert, ba« in ferner 
fernigen @ebtungenbett bodj rein einjfge« Äuüunnoment über* 
hupft ober }u faig abfertigt, mochten wir fn ebenfo sielen 
fianben etMtden »fe ben Äatechf*mu« Sutber«" — fc- urteilte 
gttrbrtch Hebbel fn ben «iterarurbriefen. 

£effe & SSedcr »erlag in SetpjTg 
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